前言

我想起現實世界是多麼廣闊,充滿了紛繁的希望與恐懼、刺激與興奮,就等那些勇敢的人們踏入這片天地,在生活的危險之中尋找真知。

——夏洛蒂·勃朗特《簡愛》

這本書寫的是我眼中的心理英雄。他們儘管在情感上留下了抗爭的疤痕,卻依然獲得了成功。我選擇把注意力放在獲得成功的人們身上,那些出身苦難卻沒有嚴重精神疾病或成癮行為的人們。與悲劇相比,我一直更喜歡勵志的故事。(我九歲時翻遍附近圖書館裡所有的《安妮日記》,希望找到一個安妮沒有在結尾死去的版本。)

歷史哲學家阿諾德·湯因比告訴我們,不管是男人還是女人,英雄的首要任務是成為永恆或普世的存在——意思是說,通過一樁壯舉得到完善,繼而重生。英雄的第二個任務就是改頭換面重新來過,並且將其學到的教訓傳授給我們這些缺乏經驗的人。所以說,這本書是我向這五位獲得成功的英雄致敬的方式,感謝他們講述這些可怕卻充滿意義的故事。他們每個人都手握不同的武器,採取不同的戰鬥策略,殺死了不同的米諾陶洛斯。

這五個人乍看之下也許千差萬別,但當我們剝離經濟與文化的差異後便會發現,他們無意識中的需求竟然驚人相似。為了過上更好的生活,他們都希望獲得他人的愛。

勞拉、彼得、丹尼、艾倫娜和瑪德琳能夠教會我們的是:我們都可以成為英雄。他們體現的正是托馬斯·哈代的詩作《在黑暗中(二)》裡的那句話:「通往佳境的方式,需要在絕境中尋找。」他們向我們展示瞭如何深入瞭解自己的內心,照亮其中被陰影遮蓋的部分。他們將黑暗角落裡的種種發現拖到亮處,與之對峙。他們在未知的道路上英勇地前行,尋求改變,即使遇到挫折也不放棄。他們提醒我們,雖然過程往往很不容易,但我們完全可以克服恐懼,突破自我設定的各種界限——我們置身其中時,往往將禁錮錯認為安全感。最後,這些英雄用行動告訴我們自我審視是一種多麼勇敢的行為,以此給我們帶來啟發。

這五位勇敢的心理戰士在來訪期間給我留下了難以忘懷的印象。我依然時常想起他們,希望他們的勇敢作為會以同樣的方式激勵到你。