小城與不確定性的牆第67章

那天夜裡，「黃色潛水艇少年」出現在了我的睡夢裡。

場所是個正方形的房間，四面被平板的牆壁圍著，窗戶連一扇也沒有。一張小小的舊木桌放在房間正中，少年和我隔著木桌相對而坐。桌子上有一支放在小碟子裡的又小又細的蠟燭，隨著我們倆的呼吸，光焰微微搖曳。

「這裡是什麼地方？」我環顧四周，問他道。

「是在您內部的房間。」「黃色潛水艇少年」說道，「在意識底層的深處。儘管很難說這是個有排場的地方，不過我和您暫時就只有在這裡才能說上話了。」

「除了這裡，就不能在別處見到你了嗎？」

「是的。我們已經變成了一體，所以不能夠隨隨便便地分隔開來。這裡是唯一一個我們可以分開變成兩個人的地方。」

「不過總而言之，到這裡來就能見到你。」

「是的。您到這個特別的地方來，我們就能像這樣見面交談。在這支小蠟燭燃盡之前的這段時間內。」

我點點頭，然後說道：「那很好。因為我正想著得跟你談一談呢。」

「是的呀。我們之間有幾件事情必須談一談。雖然說到底，語言只是語言而已。」

我看了一眼蠟燭，確認其長度，歇了一口氣，然後說道：「就是說……你今天在那個圖書館，代我讀了‘舊夢’來著。一共讀了五個夢。」

少年直勾勾地盯視著我的眼睛，然後說道：「對，是這樣。我代您讀了‘舊夢’。好像是擅自搶了您的日常工作，要是沒惹您生氣的話就好了。」

我連連搖頭：「哪裡，怎麼會惹我生氣呢？我高興還來不及呢。我一直都是把‘舊夢’們喊出來，讓它們從我身上貫穿而過。它們說的話，我只能理解一部分。就像在聽外國話一樣。」

「黃色潛水艇少年」沉默不響，注視著我的眼睛。

「不過，你能夠理解它們所說的內容，對吧？」

「是的，我能夠很好地理解它們說的話。它們的話裡所包含的意義，一字一句清清楚楚地從我的心裡穿過，就像書籍上的鉛字一樣明白。然而另一方面，我現在還不能把它們從硬殼裡面巧妙地引匯出來。這，眼下只有您才能做到。」

「只有我才能做到？」

作者「村上春樹」的其他小說