不論走到哪裡就算不帶錢包也要帶上灰色呢子質地的軟皮本子一直覺得錢包是消耗品而我的本子好像一個儲蓄所只要安靜下來就能把思緒和感動存進去這個本子就是我這兩年寫作的源泉
有的時候靈感到位了變得思如泉湧在本子上飛快地一下子能寫好幾十頁隔幾日往電腦裡整理的時候會發現一些自己寫出來的可是當時並沒有注意到或感受到的情節和心理活動
我覺得寫東西讓我更好地看清我自己
在《最小說》上不寫小說從開始的《親愛的不二》到名詞控都是一些很清淡的東西一篇幾百字一些生活片段和微不足道的思緒寫起來的話談不上得心應手也算是沒有抓耳撓腮有的時候會想這些文字被登在每個月銷量五十萬冊的雜誌上就會覺得心虛
在很多地方看到這本雜誌家裡媽媽整理的贈刊賣書的網站上書報亭情調很好的書店便利店圖書批發市場幾乎每次走過的時候都會拿起來看看然後「我在給一個雜誌寫東西」這種沒有多真實的感受便變得真實起來了
然後就開始準備出書把之前在《最小說》上的文字和日記裡的文字放到一起串聯起來一個字一個字地讀過去刪除很多字好像古建築修復的工程師小心翼翼地復原著最初的心情和語氣總是覺得不夠好於是停下來在痕痕和echo的鼓勵和小四的鞭策下終於完成了拿到樣書的時候我在日本小繭風塵僕僕地從北京趕過來還沒放下所有行李便抽出這本書開心地說跑了幾個書店終於讓我買到了在飛機上看得我直樂我很喜歡這個封面
後來小繭去洗澡的時候我就躺在舊舊的日式旅館狹小的榻榻米上翻著我的書一頁一頁地翻過去什麼也沒往腦袋裡進可是仍然一頁一頁地翻過去後來我握著它睡了一個很舒服很長又無夢的覺
b[三]/b
最開始去《島》的工作室那時候還在上海馬戲團附近一個公寓裡大廳裡有四五臺電腦就成了他們的工作室然後朋友們有各自的房間盥洗室裡擺滿各種保養護膚品的瓶瓶罐罐大大小小琳琅滿目我提著旅行袋進去阿亮穿著公主裙華麗地來開門小四研究了下我的包問是lv的?他問我餓不我說餓然後大家叫了外賣圍成一圈在茶几上吃著晚上的時候圍在一起看電影快睡覺的時候我躺在床上小四在趕一個書的稿子h拿著幾個列印出來的封面過來問哪一個好看
後來我去了貓本再回國公司已經搬到了寫字樓的高層阿亮和痕痕的著裝脫離了少女路線清新的ol風格牆上有幾張《最小說》封面的海報辦公室裡的人我幾乎都認識因為沒事做就和司機一起統計投票中午時候大家一起出動吃kfc
又過了一年多這次回國去工作室提著一個包進去發現多出了好多寫字檯甚至分出了一個「臺灣島」多出來很多人有將近一半的人都不認識剛剛戴了牙套的痕痕問我餓不餓我說餓於是叫了吉祥外賣小西同學很有禮貌地過來聊天說最近很忙大家都在趕東西后來我在工作室待了一個下午那面貼著海報的牆現在已經是滿滿一面了小四來之前助理小葉把他的桌子收拾乾淨把藥放到小盒子裡瓶子裡裝上橘紅色抗氧化的水當時的os是這是在演電視麼……後來小四來了活蹦亂跳的自信滿滿地說這個稿子交給我吧那個今天完成吧然後開始噼裡啪啦地打字期間像衛星一樣遊蕩在工作室的每一個角落下午他有一個電話採訪回答的時候我覺得他成熟多了晚上小四痕痕阿亮我們四個去吃日本菜的時候柯艾眾仍在忙碌著
後來和小四在網上聊天講買房的事小四說他準備在恆隆附近買套房子以後把柯艾工作室搬到恆隆那邊的寫字間裡生活工作買東西都很方便當時就覺得除非他以後換了主意否則一定能辦到這本雜誌也會越辦越好
b[四]/b
《陪安東尼度過漫長歲月》的成功是我們大家都沒有料到的讀者的反饋豆瓣網將近一個月的排名第一不錯的銷量這些都加強了我寫作的信心
寂寞與寫作是並行的麼?還是隻是平行互相審視的關係?
總之會一直寫下去一定會一直寫下去