b一/b
兇殺案發生在午夜時分。
具體是怎樣的情形，當然沒有人能說清楚。一早我上班，狹窄的樓道里擁堵著許多人，他們各個都很驚怵，臉上有著惶恐和隱秘的興奮。姚小桃第一個問我，你聽說兇殺案了嗎？我說什麼兇殺案？我的確不知道什麼兇殺案。我這一路都沒有碰到熟人，也怕碰到。我一手推著車，一手扶著搖搖欲墜的肚子，一直擦著牆根走路。我問姚小桃發生了什麼兇殺案，誰被殺了。姚小桃剛要啟齒，看了周圍一眼，又把話嚥了下去。劉金剛搶著說，曹小梨被殺了，曹小梨死了。死的咋不是曹翠芬呢，殺了曹翠芬多好。大家一致表示贊同，都說應該曹翠芬去死。曹小梨那孩子仁義，八歲就給她媽洗血褲衩，今年還不到十一呢，死了實在可惜。我情不自禁地用手托住了肚子，我的兒子在那裡蹬腿呢，他好像也聽到了外邊大人說的話，也表示曹小梨不應該死。大家嗆嗆嗆的聲音震得我耳朵疼，說的都是疼惜曹小梨的話。我問了一句是誰殺了曹小梨，居然沒有誰聽到。我無聊地穿過人群去了辦公室，一屁股在椅子上安頓下來。大家也一下子散了，各回各的辦公室。我看見姚小桃提了暖瓶去開啟水，屁股都沒坐穩，我也提了暖瓶追了上去。因為走得急，肚子像皮球一樣在我胸前晃來晃去。我兒子在肚子裡都在問是誰殺了曹小梨，我得把這事弄清楚。
水龍頭大概被水垢糊住了，半天也滴答不滿一壺水。我和姚小桃站在雨篷底下聊天，我們兩個同歲，同一年進機關的。只是我已身懷六甲，她還是光棍一根。我問到底是誰殺了曹小梨，姚小桃說，還能有誰，她那個繼父，早就看曹翠芬母子不順眼，想轟她們走，可就是轟不走。曹翠芬說要讓她們走也可以，得把房子一併帶走。怎麼可能呢，她這是無理要求。房子是男人的，男人不可能把房子給她。姚小桃說的這些我都知道，我不知道的僅是——曹翠芬租住鐵二秀的房子都兩年多了，當然後來不是租住，傳說他們住在了一起，鐵二秀怎麼忽然想起殺人呢，而且殺個孩子？姚小桃也搖了搖頭表示不清楚。這個時候又來了別的人在我身後排隊。姚小桃提了裝滿水的暖瓶先走了，我留神後邊又來了誰，我還是想跟人探討曹小梨的事。我過去也沒有怎樣喜歡過那個孩子，那個孩子偶爾到單位來找她媽，我都沒有跟她說過話。那是一個髒兮兮的小女孩，拖著鼻涕，小臉總像花瓜一樣。大了稍微好一些，可也好不到哪裡去，衣服不是長了就是短了，不是肥了就是瘦了。有一次居然穿了她媽一件連衣裙，一邊走一邊踩裙邊，險些絆跟頭。還有一次我在路上看她踢一隻死耗子，邊踢邊罵：「×你媽！×你媽！」我故意在離她很近的地方看她一眼，她也看了看我，仍沒放棄踢那隻死耗子，嘴裡也沒有停止罵。後來她用腳尖把死耗子挑了起來往遠處扔，死耗子正好掉在路邊一位女士的高跟鞋上。女士衝過來拍了她一巴掌。曹小梨往後退，可是她沒哭。
這樣的孩子，你會喜歡麼？
曹翠芬穿得倒是整齊和鮮亮，人也豐腴得有紅似白。傳說她在家裡什麼都不做，都是曹小梨伺候她。冬天下著大雪，曹翠芬想吃汽鍋雞，曹小梨就頂風冒雪跑到城東去給她買。
劉金剛激動得臉都有些走形了，走形的標誌就是鼻子和嘴都有些往一邊歪。他的暖瓶還在手裡提著，忘了放到地上。我剛提了「曹小梨」這三個字，他就把身子撲過來湊近我，嘴巴離我的耳朵只一拃的距離，呼呼噴出熱氣，唾沫星子也在我的眼前飛濺，像是在下一場零星小雨。他咬牙切齒地說，鐵二秀怎麼不殺曹翠芬呢，該死的是曹翠芬啊。如果鐵二秀殺了曹翠芬而留下曹小梨，我甚至可以收養那孩子。我不動聲色地移了移身子，讓那些小雨下到地上。我朝劉金剛笑了笑，說當初你如果娶了曹翠芬，曹小梨也許就不會死。我知道曹翠芬曾經追過劉金剛，上班的第一天就有人當作笑柄告訴了我，只是曹翠芬方法用盡，也沒能讓劉金剛動心。後來他們因為什麼事鬧過糾紛，曹翠芬抓了劉金剛的臉，劉金剛扯掉了曹翠芬的兩粒紐扣，曹翠芬就告他耍流氓。劉金剛起初不承認，可他不承認，曹翠芬就沒完沒了地寫信告狀。單位領導就給他做工作，說你承認了吧，就當是行行好。曹翠芬不單在縣裡告，還去市裡告，還要去北京告。單位領導哪裡撐得住，雖說曹翠芬是無理取鬧，但領導也怕這樣的無理取鬧。後來劉金剛寫了檢討，檢討中有這樣的句子：「我流氓成性，把曹翠芬同志的兩粒紐扣看走了眼，以為是兩隻媽媽頭……」劉金剛交的檢討是副本，原稿在他的抽屜裡鎖著，單位新分來年輕人，他就拿出來給別人看。後來同辦公室的人一看他往外拿檢討就大聲朗誦——大家都背下來了。
我對劉金剛說，當初你如果娶了曹翠芬，曹小梨也許就不會死。我知道我這句話有毛病，假如劉金剛娶了曹翠芬，他們的孩子根本不會是曹小梨。可我這句有毛病的話讓劉金剛露出了得意之色。他嘲諷地說，你讓我娶曹翠芬，你咋不娶她呢？劉金剛是個有本事的人，很多新修的寺廟都有他的泥塑金剛作品，所以大家都不叫他的本名劉玉，而是叫他劉金剛。我看著劉金剛，沒來由地不喜歡這個人。我說，即便曹翠芬真的死了，你也不會收養曹小梨。劉金剛問我為什麼，我說不為什麼。我說，你哪裡有這樣的格局收養別人的孩子啊！話音未落，我的兒子在肚子裡踢了我一腳，我就意識到自己說了錯話。我懷了兒子以後經常說錯話，只有今天我想補救。劉金剛提著他的暖瓶怒氣衝衝走了。我趕緊提了暖瓶去追他。十五磅的暖瓶很重，我斜著身子在他的身後喊：「劉老師！劉老師！」劉老師沒有理我，他連頭也沒回。
我還是得到了一些有關曹小梨的資訊。她被一把西瓜刀橫著豎著戳了十一刀。小小的人兒，十一刀啊！疼得我一個勁兒地打哆嗦，一個勁兒想曹小梨她怎麼受得了。她怎麼受得了！鐵二秀本來想殺的是曹翠芬，可曹翠芬跑了，把曹小梨一個人丟在了屋裡。鐵二秀舉著刀追到了大門外，喊她停下，回來。他說，你再不停下，我就去殺曹小梨！鐵二秀的這句話衚衕兩邊的許多人家都聽見了，曹翠芬不可能聽不到，可她還是鴨子一樣順著衚衕一直朝南跑，那條衚衕有一百多米長。她跑到一半，鐵二秀就已經不追了。鐵二秀說，我不追你了。曹翠芬回頭看了一眼，鐵二秀是收住了腳，可手裡的那把西瓜刀被他舞得像絲綢一樣。曹翠芬便沒有停住腳步，她跑出了衚衕口。衚衕口對面是家龍商廈，商廈下面是冷飲攤兒，商家摞起桌椅想要收攤了，曹翠芬跑了過來，從兜縫裡摸出幾塊錢，為自己買了杯冷飲。曹翠芬喘成了心肺病人，久久都不能把一口冷飲嚥下肚去。她坐到已經摞起來的一把椅子上，老闆幾次提醒她要收攤了，她都無動於衷。她是這樣的人，對什麼都安然若素。警車「嗚哇嗚哇」叫著開來時，曹翠芬甚至跟別人一起去看熱鬧。她一點兒也沒想到警車鑽進衚衕是因為曹小梨，曹小梨瘦丁丁的身子，被那把西瓜刀捅沒了。
b二/b
三天以後，是領工資的日子。會計小齊挨門通知領工資。她從樓道的東頭走到西頭，在每一個門口都住腳，都趴到門框上說，領工資了。所有的話都不如這句受人歡迎，大家都朝小齊笑。性急的跟在小齊的屁股後頭往財務室走，剛走一半，曹翠芬突然從樓道的拐角處冒了出來。所有的人都像遭遇了鬼子一樣迅速隱匿，小齊無路可逃，居然躲進了我的辦公室。小齊是個女孩，還沒結婚。沒結婚的女孩膽子都小，小齊也不例外。小齊受了驚嚇，臉紅通通的，她指著門外，戰戰兢兢地對我說，曹翠芬……
曹翠芬已經站在了門口。
她穿的是一件嶄新的蘋果綠襯衣，沒穿乳罩，兩個口袋一樣的大乳房把胸撐得滿滿登登，乳頭清晰可見。她的兩隻手臂撐到門框上，人就像要飛起來一樣。眼睛平視，有點盛氣凌人。不知道為什麼我想對她客氣。我從來也沒對她客氣過，我總是繞著她走。此時我看她的眼光有了悲憫的成分，或許還有別的說不出的東西。我喊了一聲曹老師，說您進來坐。曹老師沒有理我，她看也沒有看我一眼，她看小齊。她看人時眼神總是摺疊的，挑一下，剜一眼。再挑一下，再剜一眼。她用女高音特有的嗓音說，小齊，我來領工資。工資發了嗎？
小齊嘴裡答應著「哦哦哦，好好好」，腳步卻沒有動，身子也沒有動。她從身後悄悄抓住了我，用力往外扯我，我明白她是讓我和她一起走。我若無其事地掙脫了她的手，先她往外邊走，曹翠芬卻一直堵在門口，沒有給我讓路的意思。我只得在門邊停了下來，曹翠芬撇著嘴說，是我的女兒讓別人殺了，不是我殺了人。你們別搞錯了！
說完這話，她在我的門口消失了。
我有些難堪。是曹翠芬的話讓我難堪了。她說得沒錯，是她的女兒被人殺了，她不是殺人犯，用看殺人犯的眼光看她是不對的。我看小齊，小齊顯然什麼都沒意識到，她的臉更紅了，眼睛撲閃撲閃，滿是驚懼和恐慌。我拽著小齊跟在曹翠芬的屁股後頭去了財務室，小齊戰戰兢兢，薄薄的一疊紙幣，翻來覆去數了三遍。她數一張偷看一眼曹翠芬，再數一張再偷看一眼，彷彿曹翠芬隨時可能撲過來。我在一旁都有些緊張，害怕曹翠芬真的與小齊過不去。過去曹翠芬每天都有藉口跟人吵架，只是單位不再有人理她。有一天她跟警衛的老婆抓在了一起，她讓警衛給她的車胎打氣，警衛的老婆說，你沒長手來？
曹翠芬便猛熊一樣撲了上去，把警衛老婆的臉撓得花瓜一樣。
好在曹翠芬的注意力都在小齊的手上，這讓我的心一點一點鬆弛了。接過工資，她一張一張地對著窗戶照真假，連一塊的也不放過。
我說，都是從銀行取來的……
曹翠芬嚴厲地說，你以為銀行就沒有假的？
我趕忙說，對對對，有假的。
曹翠芬又仔細對照了工資表，拿了筆一項一項地計算。計算清楚了，人都扭身離開了桌子，目光還在工資表上停著。她還是發現了問題，陡然轉過身來，點著工資表說，咋沒有防暑費？
小齊說，館長沒讓發防暑費。
曹翠芬二話不說，扭著屁股去找周易館長，曹翠芬在樓道里大聲嚷，周易，該發防暑費了，你為什麼不發！
周易是個火上房都不著急的主兒，此刻忙不迭地拉開了辦公室的門，說著廢話：「天氣熱了嗎？」
辦公室的人都在自己的屋裡笑，周易顧不得笑。他大步走進了財務室，吩咐小齊造表，發防暑費。他用抱怨的口吻說小齊，天氣都熱了，怎麼不知道發防暑費！小齊梗著脖子想說話，到底沒有說出來。做會計的，誰不得替領導背個黑鍋呢。她氣囔囔地問按什麼標準，周易說按去年的標準。小齊問去年的標準是多少，周易翻著眼皮看屋頂，曹翠芬響亮地說：「去年的標準就是國家標準！」
周易趕緊說：「對對對，就是國家標準。」
簽了名，把防暑費領到手，曹翠芬也不多話，扭著鴨子屁股朝外走。走到門口她又轉過身來，上下打量我，說：「李紅，你肚子裡的孩子是誰的？」
把我問愣了，我險些回答不出這個問題，因為這個問題從沒在我腦海裡出現過。
到底沒有做賊心虛。我從上摸到下，我兒子一下一下地在踢腿，像是不滿意我此刻的狀態。我認真地對曹翠芬說：「我愛人叫肖天左。」
曹翠芬「嘁」了一聲表示不屑，她說：「還金兀朮呢。」
我知道她愛聽評書，像一些老人家一樣。所以我懂她這話的出處。我含蓄地笑了一下。
曹翠芬逍遙而去。各科室的人都擁到了財務室，吵嚷聲差點把房蓋頂了去。周易館長一遍一遍過來斥責，也沒人斂聲。大家都很關心曹翠芬說了些什麼，與過去有沒有什麼不同。小齊想了半天，總算冒出來一句話：「她染指甲油了。」大家對這個回答不滿意，指甲油不能說明任何問題，因為指甲油有可能十天半月之前就染了。她有沒有說什麼？這是所有的人都關心的。小齊直著眼睛看、認真地想，總算想起來一句話。她指著我，爽快地說，「她問李紅肚子裡的孩子是誰的」。
什麼！她居然這樣問！
大家都把目光轉向我，七嘴八舌說這話有些侮辱人。劉金剛在別人的肩膀中間把頭伸了過來，看起來他是個不記仇的人。劉金剛問我是怎麼回答的，我輕描淡寫地說，她不過是想知道誰是我兒子的父親，我告訴了她。
氣氛一下子就冷了，彷彿我的話把所有別的話都給腰斬了。我是這樣想的，曹翠芬問我肚子裡的孩子是誰的，我就是覺得她是在問誰是我兒子的父親，我沒有想別的。我看著周圍的人，周圍的人也看著我，他們大概覺得我像曹翠芬一樣怪異，他們看我的眼神跟看曹翠芬差不多。這讓我多少有點受不了，我以前並不是怪異的人，自從懷了兒子，我自己都覺得變了許多。
「可惜死的是曹小梨。」謝天謝地。總算有人重新抻起這個話頭，所有的人都被這個重新抻起來的老話題吸引了。女兒剛死一週，她居然想得起來領工資，她還是個人嗎？她真應該替女兒死了，我們群藝館也少一害。
跳舞的人說。
下面說話的是個畫畫的，她的辦公室對著財務室，我注意到了她的門一直虛掩著，她一定清楚地看見了曹翠芬的臉，以及曹翠芬的步態。她說曹翠芬的臉上一點悲傷的樣子也沒有，彷彿死的是個小貓小狗。小貓小狗還有人掉眼淚呢，女兒替她死得這樣慘，曹翠芬竟然一點都不在乎。她肯定不是人了，是人就不會像她那樣。
還有張三李四王五各自發表看法，但觀點都驚人地一致。最後還是劉金剛做口頭總結，說曹小梨不該死，死的應該是曹翠芬。曹翠芬若是被殺死了，我們大家都可以出一口惡氣。
「是你要出一口惡氣吧？」我還是憋不住，就想挑釁一下劉金剛。
可許多人都說，他們也有一口惡氣，在心裡憋了許多年。
我說我沒有惡氣，雖然有一回她挑剔我穿上那雙鞋子像個女流氓。
那是一雙大紅的皮拖，上面只有一個襻兒，掛著大拇指。走起路來呱嗒呱嗒像打竹板。那天我的指甲又染了大紅的丹蔻，自己都覺得過分，曹翠芬一說，我趕緊跑回家去換鞋。
我還說姚小桃也沒有惡氣，雖然言語之間有過不愉快，但曹翠芬沒有傷害過我們，是我們經常辜負她，比如，剛才。我看了一眼會計小齊，小齊還是驚魂未定的樣子。我又說，要是沒有曹翠芬，今天就不會領到防暑費，你們信不信？周易館長這個時候正好走進來，大聲說，李紅你在亂講什麼！我很不以為然，重複說，如果沒有曹翠芬，我們今天根本領不到防暑費。周易有些惱，冷笑說，你這話是什麼意思？我哪裡有什麼意思，我只不過在陳述一個事實，而這個事實許多人都親眼得見。顯而易見，人們並不像我這樣想，不管領了工資和沒領工資的，都若無其事地溜了。沒有人支援我一下，偌大的房間轉瞬就空了，連小齊都從人縫裡擠出去了。若在過去，這樣的場面會讓我惶恐。可我摸了摸肚子，發現自己若無其事。姚小桃本來已經走到了門口，大概想起了什麼，她又回來了。姚小桃大概見不得我如此尷尬，縮著脖子挑了周易館長一眼，把我從這間屋子裡推了出去。
我們兩個一晃一晃走出了單位的大門，我說我心裡熱，想吃個冰淇淋。姚小桃出其不意地摸了下我的肚子。我逮著她的手扣到了肚子上，我說兒子，這是你小桃阿姨。小桃阿姨很漂亮，不可思議的那種漂亮，知道不？姚小桃抿著嘴笑，說你兒子不知道什麼叫不可思議。我趕忙說，我兒子知道，我兒子什麼都知道。姚小桃點著我說，李紅，我覺得你現在好過分啊。我說我什麼地方過分了？姚小桃說，你什麼地方都過分。誰都敢得罪，跟誰都敢叫板。孩子一下子就成了你的倚仗，你的膽子比倭瓜都大。你還一口一個兒子，你就敢保證肚皮裡的孩子就一定是男的？我說是男的，一定是男的，我的事我自己清楚。姚小桃哼了一聲，說你真是越來越離譜。我問什麼地方離譜，姚小桃反而不說了。我兒子在肚子裡練了一下拳腳，恰好被姚小桃摸到，姚小桃高興地說，我摸到了，真像兒子噯！
前邊是這座城市有名的傢俱城，我們需要從樓下穿過去，才能到達那邊的冷飲廳。樓下停著幾輛汽車，有人在往車上搬傢俱。皮沙發是那種作作實實的大，一隻能裝三個人。我們家那間小的客廳，大概連一隻都裝不下。我圍著那輛車轉了半圈，說小桃你將來一定要買這種大沙發，看著就舒服。姚小桃說，那要有能裝下沙發的房子才行。我想了想，覺得有道理。能裝下這樣的沙發的房子總要幾百萬，哪裡是我們能住得起的。
住不起那麼好的房，就不要買這樣的沙發，那就看也不要看了。我拉著姚小桃往前走，姚小桃的目光卻被沙發勾著，一時半會回不來。在傢俱城的拐角處，曹翠芬正在往腳踏車上綁一張小圓桌。她剛領了工資，就跑到這裡買圓桌來了。車支子是歪的，所以車身傾斜著，圓桌在後車座上不老實，總是企圖往下滾。曹翠芬躬著腰背，撅著碩大無朋的屁股，乾得很吃力。蘋果綠的上衣下襬竄了上去，露出月牙形的一片後背，雪白。我緊走幾步幫忙把車給她扶正，還想給她抻抻衣服，手伸了出去。沒敢。旁邊一個流浪漢看出了我的心思，迅速轉身走掉了。曹翠芬很快就把圓桌穩定住了。她纏繩子的樣子很笨，本來三下兩下就能解決的事，被她幹得稀里嘩啦。
我說：「曹老師，買新傢俱啊。」
曹翠芬看了我一眼，話都懶得說。
我說：「圓桌像實木的，看著不錯。」
曹翠芬挑著聲音說：「就是實木的，什麼叫像啊！」
我趕緊虛心地說，我沒看出來。
曹翠芬剜了我一眼，那意思是，你能看出什麼來。
曹翠芬騎著車走了，起初晃得厲害，後來逐漸掌穩了把。我想她的家現在會是什麼樣子——那個鐵二秀的家，他平時就是開三碼車載客的——添一張漂亮的新圓桌，該是什麼氣象呢。
我在一本什麼書中看到過，女人被壓抑得厲害時，會有花錢消費的慾望，因為那是一種變相發洩——此刻曹翠芬買一張新圓桌，是買一張圓桌本身這樣簡單嗎？
我回頭再找姚小桃，才發現她不見了。她在冷飲廳的窗子後向我招手，嘴裡含著麥管，一大杯冰可樂被她擎在手上，臉上笑得很是魔幻。
b三/b
各種途徑的訊息彙總在一起，我大致知道了曹小梨死的那個晚上發生了什麼事。
要想說清楚那個晚上發生的事，有必要先說說曹翠芬。曹翠芬是北部深山區的人，家裡兄妹九個，她是老小。她小時候嗓子就好，成績也好，初中畢業後考上了縣一中，高考時考上了音樂學院。按理，這是一條通途，是人生越走越寬的路。可她怪異的性格和難以理喻的行為方式，讓許多人都很難接受她。她讀大學時甚至沒有室友，別人都窮盡辦法也要搬走。畢業時，市歌舞劇院原本想接收她，可到學校一調查，沒有一個人說她好話，就放棄了。
十幾年前，我們這座小城市還沒有過音樂學院畢業的人。曹翠芬被分到了群眾藝術館，那是羊群出了駱駝。群眾藝術館成立於20世紀50年代，一開始只有三個人，一個人管圖書，一個人管放電影，一個人管文物保護。到了60年代，管圖書的人做了圖書館館長，管文物保護的人做了文物保管所所長，管放電影的肖農就做了群眾藝術館館長。肖農那個時候愛搞創作，寫的都是表演唱、快板書之類，在不同的場合、不同的層面演出，他是出了名地愛惜人才。
曹翠芬分到群藝館，把肖農樂癲了。群藝館一共分三個組，美術、音樂、創作。其中音樂組最重要，是門面，可以承攬各種演出，可就是缺個女高音。聽說曹翠芬的演唱是郭蘭英的路子，肖農逢人就說，咱館分來個小郭蘭英，把別人氣得不行。雖然有關曹翠芬的負面傳聞很多，但肖農根本就不當回事。他說搞藝術的人有幾個沒毛病的？沒毛病的人根本搞不了藝術，或者搞不好藝術。肖農平時是個很自負的人，最聽不得不同意見。
曹翠芬來報到那天，卻給了肖農一個下馬威。肖農正在給班子成員開會，房門「砰」地被推開了。很難看出來人的確切身份，曹翠芬的穿著打扮不入流，一點兒也不像剛畢業的大學生。她在學校一直靠勤工儉學維持學業，從沒買過一件像樣的衣服。肖農當即面沉似水，呵斥說，出去！懂不懂規矩？
肖農的意思是，你別不敲門就進來，看不到這裡正在開會嗎？肖農在群眾藝術館經營了大半輩子，很有些霸王作風。換作別人，臉一紅，道個歉，再報出自己的名字也就過去了。可曹翠芬是個受不得委屈的人，她當即翻臉道，你是不是肖農？是不是你讓我來的？我是來報到的，你怎麼能讓我出去？
肖農這才意識到來人是曹翠芬。他不惱，反而換了一張笑臉，伸出手去要和曹翠芬握手，曹翠芬卻根本不買他的賬，扭頭走了。
當天晚上，肖農請曹翠芬吃飯，這也是破天荒的事。酒席宴間，肖農稱曹翠芬是歌唱家，並當場讓曹翠芬獻歌一曲。曹翠芬唱的是郭蘭英的《一條大河》，肖農的眼睛都聽直了，只覺得那音色，那韻味，一點兒也不比郭蘭英差。肖農感動得眼睛都潮溼了，他想，群藝館有這樣一副金嗓子，所有的生計就有著落了。
可事情往往不像想象的那樣。曹翠芬上班不久，正趕上有位局領導給母親祝壽，那位老壽星特別喜歡郭蘭英的歌，領導便點名讓曹翠芬去唱《一條大河》。可曹翠芬是個死豬心，任憑肖農把嘴皮子磨破，她就是不去。她說她的歌只在舞臺上唱，唱給廣大的人民群眾聽。至於那些溜鬚拍馬領導他媽的事，誰愛去誰去。把肖農氣得罵娘，說她油鹽不進，好歹不知。曹翠芬則說肖農一點領導幹部的素質也沒有，一個領導他媽就能把肖農指使得五迷三道。那天最終的結果是，肖農自己帶著部分演員去祝壽，結果被領導他媽趕了回來。壽星說，我就是想聽《一條大河》，既然「一條大河」沒來，那麼你們就全都回去吧。
這件事，憋氣窩火的只有肖農一個人，其他人則都是幸災樂禍。誰初來單位報到都不會有領導請吃飯這樣的禮遇。肖農那樣款待曹翠芬，已經傷了許多人。
曹翠芬被分到音樂組，卻許久沒安排工作。她該上班時來，該下班時走，別人去做輔導或出去講課，她卻什麼事也沒有。那些輔導和講課都是有償的，別人都比她的收入好。她也跟肖農館長要工作，肖農館長根本就不理她。肖農自己不理，也暗示館裡的其他人不理，肖農一直無法原諒曹翠芬，因為那位領導一直不肯原諒肖農，這讓肖農無比痛苦。外面也有人指名道姓來請音樂學院畢業的人去授課，別人合夥總能把事情攪黃。這期間，曹翠芬也不斷地與人發生糾紛，有點故意討嫌的意思。比如，幾個人一間辦公室，她擅自就把自己的辦公桌搬到朝陽的地方。她還用辦公室的臉盆泡腳，還大張旗鼓地在辦公室裡用電爐子燒菜，弄得滿屋都是油煙。大家找肖農館長反映情況，肖農館長說，我管不了，你們自己想辦法吧。於是那些辦法五花八門，曹翠芬的辦公桌隔三岔五就出現在樓下，連同她的飯盆、拖鞋、衛生巾和其他一些生活物品，散落得滿院子都是。曹翠芬尖著嗓子罵人，聲音像唱歌一樣。館裡的人像聽歌一樣無動於衷，大家都趴在窗子上看曹翠芬，曹翠芬吃力地搬著桌子上樓，一隻抽屜滑了下來，順著樓梯跌出去很遠。
曹翠芬坐在樓梯上哭，哭夠了，她跑回辦公室，看誰的桌子好，當著人家面就把鎖擰下來，把自己的東西塞進去。辦公室的幾個人群毆她，卻被她打得落花流水。
曹翠芬上班幾個月，就暴露了性格中有缺陷的那一面。她從不與人溝通和交流，平時像鵝一樣把脖子拔得老高，眼裡誰都沒有。她還經常自以為是，動不動就用五線譜唬人，音樂組的幾個人最高學歷是中專，沒有一個人識得五線譜。她顯擺學問時，人家不理她，她就說難聽的話。因為有前車之鑑，誰都不敢再動手與她過招，但大家合起夥來變本加厲對付她，她的日子就越來越難過了。
這一年的春節，群藝館組織了一場軍民聯歡會。曹翠芬強烈要求自己上個節目。她大概也是知道這種演出的重要性，早早就著手寫歌詞，寫曲子，在辦公室裡旁若無人地唱，唱得別人心亂如麻。自從分到群藝館，總有大大小小的演出，不管多缺節目，從沒人找過她。曹翠芬終於不甘心了，她拿著創作好的歌去找肖農，肖農卻看也沒看，抖落著那幾張紙說，這叫歌嗎？這樣的東西拿出去不讓人笑話死？曹翠芬說，那我就唱《一條大河》，這是我畢業演唱的作品，曾經在音樂學院引起了轟動。肖農說，你說的話我不懂，你找個懂你話的人去說吧！
演出在縣大禮堂裡舉行，觀眾以軍人居多。一段舞蹈過後，沒等報幕員上臺，曹翠芬就穿著一套玫瑰紫的禮服上了臺。那是她在音樂學院時做的唯一一套演出服，她說她是編外演員，要給大家演唱《一條大河》，前排的人在稀稀拉拉鼓掌，後邊的人卻什麼也沒聽見。這個時候整個後臺卻慌了，一男一女兩個報幕員同時衝上來撕扯她，要把她拉到後臺去。曹翠芬用蠻力一推，就把女報幕員推了個跟頭。女報幕員的一隻腳高高揚了起來，高跟鞋甩到樂隊席上去了。四下裡笑鬧聲一片，掌聲噼裡啪啦。縣領導和部隊領導都在臺下坐著，縣領導覺得很沒面子，當即就把公安局的人叫了來，說你們是怎麼維持秩序的？怎麼讓個精神病跑臺上去了？公安局的兩個小夥子當即跑到了臺上，把曹翠芬扭了下去，曹翠芬極力反抗，被人「咔嚓」銬上了手銬。
那次曹翠芬吃了很多苦頭，因為口不擇言，三天以後才被放出來。她大概捱了打，胳膊上有淤血印子。再到單位來，人變得鬱鬱寡歡。很長時間不再與人吵架，脖子也短了很長一截，用他們音樂組的話說，鵝脖子變成了雞脖子。她在那段時間裡卻有了愛情，眼神經常迷茫地望著遠處，還寫詩，那些詩句都跟普希金的詩句差不多。
她愛的人就是美術組的劉玉。人長得很精神，也有才，曾用泥塑作品表現水滸中的一百單八將，參加全國泥塑作品展。曹翠芬能愛上劉玉，是因為劉玉在沒人的時候對她表現出了好感。誰都知道這是劉玉在惡作劇，但曹翠芬看不出來。她一旦愛起來就乾坤顛倒，一首一首地給劉玉寫詩。曹翠芬的每一首情詩，劉玉都拿出來與組裡人共享。那時的美術組有七八個人，整天也沒什麼事，就拿曹翠芬的詩找樂。劉玉寫給曹翠芬的詩都是組裡人這個一句那個一句湊的。曹翠芬絲毫不知情，愛情像火焰一樣越燒越旺。她總給劉玉買禮物，今天是一雙鞋，明天是一件襯衫。曹翠芬還想去劉玉家裡拜見公婆，劉玉終於吃不住勁兒了，把自己的一個同學領了來，說給曹翠芬介紹物件。
曹翠芬多有韌勁啊，劉玉無論想什麼法子，都無法擺脫她。曹翠芬離老遠就朝劉玉笑，走到近前就想摸他一把。下班就跟在他的屁股後頭，劉玉無論怎樣翻臉都沒用，後來居然預備了公安局用的一隻小電棒，只要曹翠芬一近身，他就讓小電棒發揮威力。
再後來劉玉就從館裡失蹤了。其實誰都知道他是去南方的一座寺廟塑金剛去了，但沒人告訴曹翠芬。曹翠芬中了魔一樣找了劉玉很長時間。兩年以後，曹翠芬與一個小飯館的老闆結了婚，老闆是外地人，對曹翠芬不錯。有了女兒後，老闆卻捲了家裡的錢財不知去向。有人說小老闆是通緝犯，也有人說他老家有妻兒，還有人說他無法忍受曹翠芬。曹翠芬又饞又懶，百無一用。
許多人都還記得，劉玉又來館裡上班時，曹翠芬乍一見到他的樣子，身子像觸電一樣抖，目光像貓眼一樣亮。她「啊啊」叫著張開雙臂朝劉玉撲來，劉玉卻「嗵」的一拳，把她杵出去老遠。劉玉比幾年前顯得瘦而精壯，也結了婚，老婆是南方一個小鎮的代課老師，跟他不遠千里來到北方。劉玉用拳頭與曹翠芬說話，出乎所有人的意料。但誰都不覺得劉玉用拳頭說話不合適，大家都覺得他去了南方几年，不但掙了錢，也掙了膽量。倒退幾年，他不敢這樣對待曹翠芬。有一天，劉玉不知因為什麼去了音樂組，音樂組裡又只有曹翠芬一個人。按劉玉的話說，是曹翠芬欲對他強行不軌，他不從，兩個人因此扭打起來。到底是什麼情況，誰又能說得清楚呢。他扯掉了曹翠芬的兩粒紐扣，曹翠芬便告他強姦。那時周易館長剛走馬上任，怕曹翠芬把狀一直告到北京去，便讓劉玉頂下黑鍋。劉玉還為此寫了檢討，在全館大會上念，把大家笑得前仰後合。但私下裡大家都說，劉玉是想吃豆腐，他看上了曹翠芬的兩隻大乳房。沒想到曹翠芬像捍衛什麼似的捍衛自己的乳房，這讓劉玉的如意算盤落空了。人們見了面都拿這件事情打趣劉玉，劉玉臉都不紅，他說起曹翠芬就像說起一件最最不堪的東西。
她與女兒曹小梨過了幾年顛沛流離的日子。一年要搬幾次家，今天下班看見她往東走，明天也許就往南走了，她在哪裡也住不長。她成為鐵二秀的房客讓我感到驚奇，那時我剛上班，單位的人都還認不全，但曹翠芬是認得的，她名聲在外。那天我去一個同學家，同學家是這座城市的老住戶，在一條巷子裡。巧的是，她家與鐵二秀家是鄰居。我在同學家門口看見曹翠芬正從毛驢車上往下搬蜂窩煤。曹翠芬已經沒有女高音的樣子了，腰很粗，衣服很破舊，頭髮像雞窩一樣連個形兒都沒有。因為沒打算幫她的忙，我在牆角隱匿了很長時間。曹翠芬不斷呵斥女兒曹小梨，說她動作慢，說她把煤放歪了。那時曹小梨不到六歲吧，每次只能搬兩塊煤。曹翠芬搬煤進院的空隙，我溜進了同學家，在同學的母親崔媽媽的嘴裡，我知道了曹翠芬的房東叫鐵二秀。
崔媽媽驚訝地說，你的同事沒有男人啊，只帶著女兒啊，怎麼能租鐵二秀的房子呢？崔媽媽告訴我，鐵二秀是光棍，四十大幾了，每天開個破三碼，有一搭沒一搭地混日子。掙了錢就喝酒吃肉，不掙錢就連粥也喝不起。我問鐵二秀為啥沒娶媳婦，崔媽媽小聲告訴我，不是沒娶過，跑了。我問為啥跑了。崔媽媽說，有一年，鐵二秀夜裡攔劫小姑娘，他說是找倆錢花，誰知道呢……他進去的那兩年裡，媳婦就跑了。崔媽媽還問我同事是啥樣人，咋能租這種人的房子。我有點說不出。記得我當時上班不久，耳朵裡灌滿了有關曹翠芬的事，但具體她是啥樣人，我還是說不出。崔媽媽戴著老花鏡在縫被套，忽然停了手裡的針線問我，你的同事不會有毛病吧？我簡單說了幾樣曹翠芬的事，崔媽媽肯定地說，她有毛病。有個有毛病的人做鄰居，這日子想一想就鬧心。
我理解崔媽媽所說的毛病，是指神經系統方面。我們這邊的人都管「神經病」叫「有毛病」。
我不知道曹翠芬算不算「有毛病」，沒人對我說她「有毛病」。我說她大學畢業，歌唱得很好。崔媽媽說，越是這樣的人越容易有毛病。我說曹翠芬正在外面搬蜂窩煤。崔媽媽立時跑去看，她很關心這位新鄰居。崔媽媽搭話說，新搬來的？曹翠芬連個笑臉也沒給，眼睛只盯著煤，說是新搬來的。崔媽媽讚歎說，這麼小的孩子也會幹活，真乖。崔媽媽的本意是讚賞一下曹小梨，不料，卻惹出了曹翠芬的怒火。曹翠芬「啪」地打了曹小梨一巴掌，斥責說，你半天才搬兩塊煤，飯都吃狗肚子裡去了！把崔媽媽嚇得夠嗆。崔媽媽回來對我說，這個人肯定有毛病，還不是小毛病。
崔媽媽問我她為啥非要住鐵二秀的房子，我哪裡說得出。又問那孩子是不是她親生的，我想了想才告訴她，好像是親生的。
b四/b
那條衚衕的兩邊都是街。我特意繞了些路，從東邊穿進那條衚衕，去了同學的家。這樣就可以不從鐵二秀的門前過，那兩扇棺材板一樣的小木門讓我有點毛骨悚然。再說，我也怕遇見曹翠芬，雖然我無法斷定曹翠芬還在不在那兩扇門裡。倘若真的遇到她，我不知道該說些什麼。我的同學叫崔凱英，在塘沽的一家韓資企業做白領。她囑託我有空多去看看崔媽媽，我自從結婚就去得不多了。懷了兒子，我就去得更少了。
崔媽媽與鐵二秀家只隔了一道牆，那道牆是老的青磚牆，很矮，上面開著乳白色的瓠子花，有一種怪誕的味道，像甲殼蟲的屁味。我登著院子裡的石頭朝那邊望了一眼，看見了院子裡停著一輛三碼車。車是豆綠色的，敞篷，坐墊是毛巾縫上去的，有白有粉。車把上還搭了一件藍布衣服，我重點看了看，沒有發現衣服上有血跡。三碼車彆扭地擰著身子，像一個人被強行錯開了筋骨。
我還是聞到了院子裡有一股鐵鏽味。那種味道像雨後的青草散發出來的，像樹底下腐爛的蘑菇散發出來的。我知道那種味道的根子就在曹小梨，那樣瘦小的一副小骨架，被那把西瓜刀捅沒了。可曹小梨的氣味留了下來，曹小梨的氣味，就是雨後的青草味和樹底下腐爛的蘑菇的氣味。曹小梨也會變成青草和蘑菇，在下雨的日子裡瘋長。
曹小梨送掉一條命是因為《一條大河》。這是一首大家都耳熟能詳的歌，許多年前它屬於郭蘭英，許多年後的一個晚上它屬於曹翠芬。曹翠芬這個晚上心情不好，晚飯以後，她走出了衚衕口，去公共廁所回來的路上她買了一個西瓜。好的西瓜一塊五一斤，她買的那個一斤五毛。賣西瓜的是個車軸漢子，開著一輛手扶拖拉機。曹翠芬扭著屁股從廁所出來，對賣西瓜的人說，麥子都黃了，你的西瓜怎麼還賣一塊五？賣西瓜的是個精明人，一眼就看出曹翠芬不識貨。因為眼下麥粒都上場了，早就不是麥子黃的季節了。賣西瓜的說，今年是天年，收成不好，滿地的瓜蔓，卻看不到幾個西瓜。莊稼人就是命苦啊。曹翠芬說，你種重茬了吧？賣西瓜的說，大姐有學問，知道種西瓜不能重茬。就衝大姐的見識，我賠本賺吆喝，五毛一斤賣給大姐。賣西瓜的說著，就從車斗的角落裡扒拉過來一個西瓜。曹翠芬想上去拍一下，賣西瓜的伸手一擋，把曹翠芬的手架住了。賣西瓜的說，我佩服大姐，大姐也佩服我一回行不？我保證這是一個熟透了的西瓜，沙口甜。不甜大姐給我抱回來，我一分錢不要。曹翠芬抱起西瓜回家了，切開后里面是婁的，還不是一般的婁，流著紅湯綠沫。曹翠芬風車一樣往外跑，還是晚了一步，手扶拖拉機放著響屁跑遠了，曹翠芬連個影子都沒看到。
曹翠芬一路罵著回了家。她很心疼花掉的那幾塊錢。她咒那個賣西瓜的不得好死。西瓜還是不能白買，她用刀剔除了爛肉，把好一點的刮下來，放到碗裡。她吃了兩口，味道已經難聞了。可她還是不捨得扔，她是一個會過日子的人。她喊曹小梨也來吃西瓜，曹小梨過來看了看，說我不吃。曹翠芬說，不吃也得吃！曹小梨於是象徵性地吃了一點，曹翠芬很不滿意。她讓曹小梨把這一碗都吃掉，曹小梨端著碗騎到門檻子上，吃得眼淚汪汪。
曹翠芬也氣憤難平，每次她吃虧上當以後都氣憤難平。她發洩的方法是唱歌，唱《一條大河》，嗓子削尖了唱，因為有一團怒火在胸中，曹翠芬的歌聲就是一種變相發洩，要多難聽有多難聽。唱「波浪寬」時，尾音一個勁地往高拖，直拖得無路可走，才像泥巴一樣摔在地上。崔媽媽不止一次對我說，不怕曹翠芬罵，就怕曹翠芬唱。她一唱起歌來，崔媽媽就渾身發冷起雞皮疙瘩，恨不得找個地縫鑽進去。
這是一所大宅院，南北向有三十多米長。房子卻很小，是鐵二秀出獄以後將就蓋起來的，房柁只有拳頭粗。兩間居室一大一小，小的屋裡有張床，比單人床稍寬。過去住曹翠芬母子兩人，現在只住曹小梨一個人。曹翠芬搬過來不多日子就與鐵二秀住在了一起。據鐵二秀說，曹翠芬不想付房租，房租一個月五百八十塊錢，鐵二秀催了幾次，曹翠芬也不交。某一個晚上，曹翠芬把自己洗得香噴噴的推開了鐵二秀的門。曹翠芬說，我跟你睡一宿覺，就抵房租了，行不？鐵二秀原本躺著，「噌」地坐了起來。在地下轉了一圈磨，說不行。鐵二秀心想，自己若在外面找個女人，五十塊就夠了，哪裡花得了這麼多。他的三碼車載一次人才十塊錢，他得跑多遠的路才能掙五百八十塊錢啊！鐵二秀的腦袋搖得像撥浪鼓，曹翠芬卻開始脫自己。曹翠芬生了孩子以後，人變了形。但她還是白，乳房大，再加上底子好，誘惑一個鐵二秀根本不在話下。這以後鐵二秀開始想腥，曹翠芬卻不輕易給他。曹翠芬說，你是一個人，我們是兩個人，你把每天掙的錢給我，我給你做飯吃。鐵二秀想了想，同意了。他們每天在一張飯桌上吃飯，儼然一家人。可爭爭吵吵、打打鬧鬧從來也不間斷。鐵二秀還不止一次地拿刀子要殺人，曹翠芬根本不怕他。後來曹翠芬就不怎麼做飯了，她做事就是三天的熱度，能保證三天就不錯了。她有時候去單位打一晃，路上買個饅頭包子之類，自己吃一口，給曹小梨留一口，根本想不起鐵二秀。鐵二秀一開始對她們母子還不錯，總用油紙包了豬頭肉回家，搗許多大蒜，淋上醋和香油，左鄰右舍都能聞著香味。時間一長，就有問題了。鐵二秀有老媽，還有一個哥哥一個姐姐，還有左鄰右舍，還有和他一樣做「狗騎兔子」（三碼車的別稱）營生的人，他們總往鐵二秀的腦子裡灌輸這樣一個道理：曹翠芬不是你媳婦，人家沒有嫁給你。你掙下錢都交到她手裡，她的工資呢？給你一分花嗎？你這樣養著人家母子兩個人，不是拉幫套嗎？將來你老了怎麼辦，她管你嗎？鐵二秀腦子不是很靈光，慢慢也把道理想清楚了。他讓曹翠芬嫁給她，曹翠芬哪裡肯嫁。她說自己是大學畢業，怎麼也不可能嫁給一個無業遊民。曹翠芬總說鐵二秀是無業遊民，有的時候鐵二秀一天掙兩百塊錢，曹翠芬仍說他是無業遊民。
鐵二秀幾次想趕曹翠芬母子走，可曹翠芬跟他要房子，不給房子就不走。曹翠芬理直氣壯說，自己沒處可去，總不能睡大街上吧？鐵二秀聽得火冒三丈，拉著曹翠芬去找人評理，人家都笑話他。這個理怎麼評，沒法評。他把曹翠芬的東西扔到大街上，曹翠芬就揀回來。家裡換上新鎖，把曹翠芬母子鎖到門外，曹翠芬就跳牆跳窗地鑽進來。這天晚上，鐵二秀在外面喝了些酒，從老遠就聽到了曹翠芬母貓一樣的歌聲。鐵二秀覺得自己被歌聲攪得酒意更濃了，他讓曹翠芬別唱了，曹翠芬不聽。曹翠芬心裡的怒火正在熊熊燃燒，不唱出來會把她憋死。她坐在床邊的一把椅子上，屋裡沒有點燈，曲曲彎彎的歌聲從她的胸腔衝出喉管，被黑暗嗆了一下。曹翠芬的歌聲零碎了，像是木頭被刨出刨花。但衝擊波還有，甚至與夜空擦出了火花，震得人的耳朵生疼。鐵二秀燈籠一樣的紅眼睛冒出火來了，他大喝一聲，別唱了！睡在對屋的曹小梨嚇得一哆嗦，曹翠芬卻沒有動，她正好唱到「在這片遼闊的土地上」這一句。她唱得很投入，脖子扯了起來，聲音高到極致，一口丹田氣提了起來，整個人就像被懸空了。燈忽然亮了，鐵二秀舉著西瓜刀撲了過來。鐵二秀來勢兇猛，關鍵時刻卻有些遲疑，這給曹翠芬留下了一線生機。曹翠芬連愣都沒打，從鐵二秀的腋下比貓還快地鑽了出去。曹翠芬跑到了院子裡，大呼小叫說殺人啦！殺人啦！鐵二秀提著刀追了出來，大聲喊，老子就是要殺你！
崔媽媽是一個膽子奇大的人，她趕在警察到來之前去看了曹小梨。崔媽媽說，她根本也沒想到去試探曹小梨有沒有鼻息。曹小梨橫挑在門檻上，連頭腳都不怎麼分得出來了。看得出曹小梨也是想逃的，可她沒能逃得了。奇怪的是曹小梨沒流多少血，她像小雞子一樣瘦，血管像頭髮絲一樣細，看上去就不像個有血的人。崔媽媽對鐵二秀沒能殺了曹翠芬也感到惋惜，她這兩年受了折磨，也對曹翠芬恨之入骨。那個孩子還有讓人疼的地方，她有時候出去買早點，裝豆腐腦的碗滿得沒邊沒沿，把她的小手燙得鮮紅鮮紅，放下碗，要在身上抹半天。她不怎麼愛跟人說話，有一次崔媽媽推著車從外面回來，上臺階時覺出很輕鬆，一回頭，才發現曹小梨在後面使勁抬著。崔媽媽一看她，她就害羞地跑走了。
b五/b
我不是第一次懷孕。
唯其不是第一次懷孕，肖天左才如臨大敵。我第一次懷孕是一年前，自己悄悄去了醫院，把孩子做掉了。雖然醫生警告我，第一次懷孕就做人流，有導致以後永遠也不能懷孕的可能，但這有什麼要緊呢。我不喜歡小孩子，覺得他們都是小怪物，會把生活搞得亂七八糟。可好日子沒過幾個月，我又懷孕了。這次我可不敢一個人再去醫院，那些冰冷的器械在肚子裡擰來擰去，也是生不如死的感覺。與其那樣生不如死，還不如這樣死個痛快。
自從有了妊娠反應，我就只吃四樣東西：螃蟹、螺獅、羊肉串、水蘿蔔。肖天左每天除了上班就是給我琢磨吃的，今天跑這個市場，明天跑那個市場，所有的工資都送給了水產販子，把我伺候得像女王一樣。他怕我像第一次那樣使性子，他下班回來，我在床上躺著，告訴他孩子沒了，肚子像颳風一樣是涼的，差點沒把他氣暈過去。他比我大，想當爹了。
自從想要這孩子，我就覺得孩子是我的命。我總是用手托住他，讓他離我的心近些。總想往嘴裡多填些東西，怕他的營養不夠。我還想當然地覺得他是男孩子，我喜歡男孩子，覺得他們都能戰天鬥地，在母親的肚子裡就會少林拳，不像女孩只會撅屁股，哭鼻子。孩子還讓我變得沒頭沒腦，不會腦筋急轉彎，我懷疑是河鮮吃得太多了，螃蟹就不會拐彎，只會橫著走。如果不是懷了孩子，我可能像別人一樣覺得鐵二秀應該殺了曹翠芬。我也不喜歡她，甚至討厭她。她活在這個世界上，實在是一點意義也沒有。可這個孩子讓我的心裡有了隱秘的變化。我忽然發現我熱愛天底下所有的孩子，也熱愛曹小梨。不管曹小梨頸窩多黑，衣服有多邋遢，我還是愛她。如果她現在出現在我的面前，我甚至可以擁抱她。想起曹小梨，我就覺得受不了，也為曹翠芬受不了，畢竟曹小梨是她唯一的女兒。曹小梨如果是我的女兒，我就不會讓她死。我寧可自己去死也要讓她活下來。我這樣說沒有責怪曹翠芬的意思。曹翠芬保護不了曹小梨，責任不在她。她連自己都保護不了，怎麼能保護女兒呢？那天崔媽媽對我歷數曹翠芬的種種罪惡，說她應該千刀萬剮，讓我很不耐煩。我潦草地說，如果曹翠芬該死，天底下所有的人就都該死。
我這話有賭氣的成分，噎得崔媽媽半天沒有緩過勁來。
我對曹翠芬的同情始於某一個陽光明媚的上午。我去音樂組找姚小桃，恰巧碰到曹翠芬從辦公室裡出來，屁股後頭跟著曹小梨。她們是去上廁所。娘倆一起上廁所，曹小梨的手裡還拿著一團紙。曹翠芬的辦公桌上擺放著大號的罐頭瓶，晾涼的白開水都起皮了。這間辦公室是全館最大的一間屋子，共有七八個人在這裡辦公。跳舞的張蔓麗把兒子放到了辦公桌上，自己在一張高靠背的椅子上壓腿。她的兒子晃晃悠悠站起身，說媽媽我要尿尿。張蔓麗拿起一個小搪瓷缸子放到了兒子的兩腿間，兒子的雞雞窩在了褲子裡，她還用手指挑了一下。只有幾滴水響，兒子尿得不多。張蔓麗罵了一聲「小壞蛋」，端了搪瓷缸朝外走。我猜，她起初是想去洗手間的，她已經走過了曹翠芬的桌子，卻又轉了回來，出人意料地，她把尿倒進了曹翠芬的罐頭瓶裡。張蔓麗說，你從來不打水，嚐嚐童子尿的滋味吧。
這件事所有的人都看見了，但誰都無動於衷。我注意到有人牽動了一下嘴角，其餘的人都像姚小桃一樣，連嘴角都沒牽。他們都見怪不怪，看起來平時都沒少捉弄曹翠芬。不一會兒，曹翠芬先回來了，她拉開抽屜拿出來一盒磁帶，放到小錄音機裡，錄音機便像劈了嗓子一樣吱吱啞啞唱了起來。別人都mp4了，她的錄音機好像還是20世紀七八十年代的。一屋子的人都留意著她，希望她能端起罐頭瓶喝水，可她一直不喝。她趴在桌子上寫著什麼。然後便是曹小梨溜了進來。曹小梨的神態總有些鬼祟，眼神像松鼠一樣跳躍。她進屋來先捧起罐頭瓶，咕咚咕咚喝了兩大口，然後用麻桿一樣的胳膊抹了下嘴，咂摸著自言自語：啥味？一屋子的人鬨笑。曹翠芬覺出了詭異，端著罐頭瓶出去了。有人趁機問曹小梨水是什麼味，曹小梨滿不在乎地說，尿味。
這件事讓我很長時間都不舒服，什麼時候想起，胃裡總是一汪一汪的。那天曹翠芬把水倒掉了，回來用開水沖刷罐頭瓶，倒得滿地都是水。很顯然，她意識到了有人對她的水杯做了手腳。我以為她會大鬧一場，可她一聲沒吭。她只是折騰暖瓶裡的水以示抗議。
她心底也有柔弱的一面，也知道隱忍。
我對姚小桃說，你們不能這麼欺負人。
姚小桃說，你當時為什麼沒有告訴曹翠芬？你如果告訴她杯子裡有尿，曹小梨就不會喝水了。
我語塞，難受得半天緩不過勁來。我那個時候是有一種衝動，想告訴曹翠芬，想把水杯從曹小梨的手裡奪下來。可我什麼也沒做。我怕什麼。
你都有兒子了，還有什麼可怕的。
那天我狠狠地對自己說，恨不得抽自己一巴掌。
廂房一直是雜貨間，窗子是木頭楞子的，糊著塑膠布。自打我搬進這所院子，廂房的門就沒有開啟過。說是廂房，其實遠不夠廂房的尺寸，它躲在正房的屋簷底下，其實就是一間棚戶的模樣。這天我看見房東老張在廂房裡一樣一樣歸攏東西。塵土從門窗裡騰雲駕霧一樣往外飛，把滿院子折騰得烏煙瘴氣。我問老張怎麼想起收拾房子，老張說，有人看上這間房了，想租。我說，這樣的房子也有人租啊。老張說，租金便宜。我在城北貸款買了房，雖然廳只有十多平方米大，可那是我自己的房子，我再不要交租金了（還貸是另一種感覺）。老張也知道我要搬家了，講起話來透明瞭許多。老張說，如果不是有人要租這間房，他都不知道這房子也能換錢。雖然換得不多，但總比這樣閒著養耗子好。當初我想用它做廚房，老張不同意，他說裡面有什麼重要的東西，非留著不可。我的廚房就安在了堂屋裡，雖說隔著門板，臥室總有一股炒菜味。老張把東西乒乒乓乓往外扔，我的窗子還開著，塵土打著卷兒往我的紗窗上飛。我不高興了，緊著回去關窗子。老張大概還說了些別的話，我沒給他耳朵。
肖天左下班回來提了一條魚。我說我不想吃魚，你又不是不知道。肖天左說，為了兒子也不吃嗎？這可是一條正宗的水庫鯉魚，你看這魚鱗，金黃。懷孕五個多月後，不那樣偏食了。再偏食也偏不起了。飯量一日比一日大，正經是兩個人在吃飯了。肖天左不失時機地開始改變我的飲食習慣，動不動就以兒子要挾我。我懶得與他爭，看著他在盆裡加了水，把魚放了進去。剖魚時，魚「吱」地發出了一聲尖叫，嚇了我一跳。我說魚敢情也會說話啊。肖天左說，不會說話的那是啞巴魚。魚不單會說話，還會唱歌呢。
我問魚會唱什麼歌。
肖天左說，會唱《一條大河》，那正經是魚的歌，魚都是熱愛大河的，比人更熱愛大河。可惜大河裡的魚越來越少了，有我們也吃不到。他開口唱了第一句，忽然愣住了。他說，曹翠芬不是愛唱《一條大河》嗎？她的女兒送命不就是因為她唱這首歌嗎？
我說你不要提，你提了我心裡不舒服。
肖天左說，可她搬過來了呀。以後你每天都要面對她，面對她就要想起曹小梨，你整天不舒服？
我不相信來租房子的是曹翠芬，我說你也許認錯了人。肖天左不以為然，說剛才下班回來正好遇見她，我都與她說話了。她知道你住在這兒，還說以後要給我們添麻煩。看上去她彬彬有禮，一點也不像傳說的那樣。
我馬上套了鞋子出去看，見曹翠芬正登在椅子上，往天窗上安煙囪。看樣子她想生爐子。我們都知道她會過，能省下一分錢也是好的。她家鄉的那片深山區，是清代乾隆皇帝御封的旱店子，意思是永遠都不會有水。20世紀80年代，縣裡才在那裡打了眼機井。他們家兄弟姐妹九個，小時候光喝水就是一個大難題，遑論其他。她一定覺得生爐子比用煤氣省錢，她很會算計。可現在天氣還熱，爐子安上也沒法用，她就是這樣一根筋。她還是穿著那件蘋果綠的衣服，褲子是灰的，紅褲帶在有了贅肉的肚子上結了扣，手臂揚起的時候，褲帶和贅肉都一覽無餘。她做起事來笨手笨腳，煙囪從高處落下來，像炮筒一樣砸在了她的肩上，她腳下的椅子一歪，險些從上面掉下來。我虛著聲音喊來了肖天左，我說你過去幫幫她。肖天左探出頭來看了一眼，小聲說，我做飯呢，你別沒事找事。我賭氣地想自己過去幫忙，肖天左把我拉住了，他說魚剛下鍋，你看著火，我過去幫她，行了吧？
肖天左這一幫，就整個晚上都沒有回來。我自己吃了飯，看電視，隔幾分鐘出去看看。曹翠芬的屋子裡燈光很暗，肖天左的身影卻很清晰，他一會兒在牆上楔釘子，一會兒與曹翠芬聯手搬東西，幹得熱火朝天。我咬牙切齒罵他蠢，幫人也不是這個幫法，就三步遠的距離，吃口飯能耽誤什麼事。我倒是想過把曹翠芬叫來一起吃，那條魚足有一斤半重，三個人也夠吃。但到底心有餘悸，換了別人我是會請過來吃飯的，我是個好客的人。可這是曹翠芬。雖然滿心眼裡都是對她的同情，但潛意識裡還是覺得與她交往類似與虎謀皮。我想起我穿皮拖的時候曹翠芬說我像女流氓，氣得我險些閉過氣去。那雙皮拖現在還在，只是我再也不好意思穿了。
這一個晚上我裡外折騰自己，甚至黑掉燈威脅肖天左，肖天左一直沒有回來。我把自己折騰累了，歪在被子上睡著了。不知過了多久，曹翠芬在院子裡喊我。她說李紅，你出來坐會兒。我哪裡想去，可一想到是曹翠芬招呼，多不想去也得去。我跟隨曹翠芬來到了她的屋門前，一盞燈吊在了門框上，照得院子裡很亮。我一眼就看見了那張小圓桌，是她從傢俱城新買的，安放在燈光底下，油漆亮得耀眼。肖天左坐在圓桌旁，在自斟自飲喝茶水。另兩邊放著兩隻馬紮，很顯然其中一隻是恭候我的。看見肖天左我的氣就不打一處來，可又不好發作，我忍著。我說，活都幹完了？肖天左看出了我的心思，哧哧地笑。曹翠芬說，肖天左真是手巧，把什麼事都做得非常好，我沒見過這麼會做活的男人。我心說，你都見過什麼。我去她的屋裡看了看，居然比我的家還乾淨整潔，玻璃是新安上去的，通透得像是把天空糊上去了。
曹翠芬給我倒了一杯茶，我沒喝。我疑心這個杯子曹小梨使過。曹翠芬彷彿看出了我的心思，她說這些都是新買的。圓桌，盤碗，衣服，鞋子，都是新的。她說我的孩子死了，別人不定怎麼稱願，怎麼幸災樂禍。我偏要好好地活，讓那些咒我的人不得好死。她是這樣想的，我愣怔地看她，不知該怎樣接她的話。肖天左說，曹老師你不要這樣想問題，不會有人對你幸災樂禍。曹翠芬激烈地說，怎麼沒有？他們都巴不得我讓人殺死，他們才解恨。你問問李紅，是不是這樣？我更無法回答了，雖然我清楚曹翠芬說的是事實，可這樣的事實委實太殘酷。我用手摸著我的兒子，一句話也說不出來。曹翠芬緩了一下語氣，嘆息地說，曹小梨替我死了，這沒什麼不好。我好歹還有份工資，還能活命。如果剩她一個人，李紅你說，她怎麼活？曹翠芬目不轉睛盯著我，彷彿非要從我嘴裡掏出答案來。我目瞪口呆。我不知道曹翠芬會這樣想問題，與正常人的思維出入那麼大。可誰是正常人？我？她？還是群眾藝術館的其他人？我不敢順著曹翠芬的思路往下想，我也不願意想。這時候肖天左站起了身，說時候不早了，曹老師你也早些休息吧。曹翠芬嚴厲地說，你坐下！李紅還沒吃瓜，把瓜吃完了再走！我這才留意到桌上擺著一盤哈密瓜，眼下哈密瓜很貴，她還真捨得買。她把瓜往我的手裡塞，往我的嘴邊送，我怎樣拒絕都不行，她急赤白臉地強迫我吃，瓜瓤甚至蹭了我的臉。還是肖天左打了圓場，他說瓜特別甜，我們多拿一塊，回去吃。曹翠芬便把所有的瓜條用手一抄，都給了肖天左。肖天左連聲道謝，掐著瓜條急急回了我們自己的家。
肖天左把瓜扔進了垃圾桶。