嬰兒已經死了。只用了幾秒鐘的時間。醫生說小傢伙並沒有承受太大的痛苦。人們將浮在一堆玩具中的脫臼的小身體塞進灰色的套子，拉上亮色的拉鏈。救援隊員到達的時候，小姑娘倒還活著。她應該掙扎過，如同一頭困獸。房間裡留下了掙扎的痕跡，柔軟的指甲裡殘留有皮膚的碎屑。在送往醫院的救護車上，她仍然處在激奮狀態，不停抽搐。小姑娘雙眼暴突，似乎在找尋空氣。她的喉嚨口全是血。肺部被刺穿，腦袋曾經遭到激烈的撞擊，就撞在藍色的衣櫃上。

犯罪現場都拍了照片。警察提取完痕跡，測量了浴室和兒童房的面積。地上，公主圖案的拼花地墊上浸透了鮮血。用來裹襁褓的臺子側傾在一邊。玩具都被裝進透明塑膠袋裡封好。甚至藍色衣櫃也將會成為呈堂證物。

孩子們的母親受到很大刺激。救援隊員是這樣說的，警察是這麼說的，記者也是這麼寫的。進入房間，看見孩子們倒在地上，她發出一聲低吼，如母狼一般深沉的吼聲。連牆體都為之顫抖。五月的日子，夜幕沉沉地落了下來。她吐了，警察看到她的時候，她就在吐，她的衣服全部溼透，癱倒在房間裡，瘋子一般，泣不成聲。吼聲撕心裂肺。在救護車的急救人員謹慎示意下，人們不顧她的反抗和拳打腳踢，將她拉起來。他們慢慢地抬起她的身體，急救中心的實習生給她服了一片鎮靜藥。這是實習生第一個月的實習。

另一個女人也要救，出於同樣的職業要求與客觀公正。她不知道自己怎麼死。她只知道怎麼送別人去死。她切了自己的兩個手腕，喉嚨口也插入一把刀子。她仍在昏迷，倒在嬰兒床下。人們把她豎起來，給她測了脈搏和血壓。然後他們把她放置在擔架上，年輕的實習生用手支撐著她的頸部。

大樓下面，鄰居們都圍了過來。大部分是女性。這會兒正是接孩子放學的時候。她們望著救護車，眼裡噙滿淚水。她們在哭，想知道究竟發生了什麼。她們踮起腳尖，試圖弄清楚警戒線裡，以及響起鈴聲準備啟動的救護車裡是怎麼回事。她們竊竊私語，互通訊息。各種說法早已傳播開來。大夥都在說孩子們遭遇了不測。

這是第十區的高街上一幢很好的大樓。即便鄰居們彼此並不熟識，見面也都會致以熱情的問候。馬塞一家住在六樓，是大樓裡最小的戶型。生了第二個孩子後，保羅和米莉亞姆在客廳中央攔了一面隔板。他們睡在廚房與臨街窗戶間狹小的房間裡。米莉亞姆喜歡雲紋的傢俱和柏柏爾毯。牆上，米莉亞姆掛了好幾幅日本的銅版畫。

今天，她提前回家。她縮短了會議，把案宗分析推到明天。坐在7號線地鐵的摺疊凳上，她還在想，今天她會給孩子們一個驚喜。下了地鐵後，她順道去了麵包店。買了長棍麵包，還給孩子們買了甜點，給保姆買了個橘子蛋糕。保姆最喜歡的橘子蛋糕。

她想著要領孩子們去馬術訓練場。他們還可以一起去買東西準備晚飯。米拉也許會要一個玩具，亞當則會在手推車裡吮著一大塊麵包。

亞當死了。米拉奄奄一息。