###北威爾士，6月14日

我之所以會去威爾士，是因為這個地方充滿了魔力；因為在瑞瑙格山這樣的荒野中，我可以像檯球廳裡的菸圈一般自在飄蕩，還可以信步而行，有如從帚石楠、岩石和泥炭地間沖刷而過的歡快急流。我去那裡，是為了遠離華茲華斯口中那些強有力的刺激：這些刺激讓如今的我們難以進行任何正兒八經的思考。我唯一的目的是徹底迷失；我想要儘可能長久地消失在山林湖泊間，失掉回家的路。如果我能游上幾次泳，在水裡泡上幾回，而且一次比一次更漫無目的，那就更好了。漫無目的的游泳之所以美妙，是因為與之相關的一切都只關乎此時此地；它的本質、它所帶來的劇烈體驗都不會逸出其外，與過去、未來發生糾葛。游泳者欣然接受了他那充滿謎團、疑惑與不確定性的旅途的牽引。他是溪流中的一片葉子，終於擺脫了人生中種種微小瑣碎的目標。

我帶上了叔祖父喬那本《威爾士大荒》，作者是喬治·博羅【喬治·博羅（georgeborrow，1803—1881），英國旅行家、作家、語言學家，通曉數十種語言，曾環遊歐洲，寫下多部關於西班牙等地風土人情的著作。】，書中記載了他於1854年夏天穿越那片土地的徒步之旅，歷時三個星期。博羅是位了不起的行者，也是位了不起的泳者，可他在某些方面卻令人難以忍受。他永遠在紙上故作姿態，一如在現實生活中那般；而總的來說，他的散文讀起來比威爾士最蠻荒的地帶更叫人費勁。話雖如此，他對歷史、語言十分痴迷，高談闊論時幾近賣弄（他喜歡稱自己為「文字大師」），對鄉下人和吉卜賽人的生活又抱有真摯的好奇心，叫人難以忽視他這麼號人物，他也最終贏得了人們的好感。

住在諾福克的布羅茲溼地時，博羅一年到頭都在溼地各處游泳；搬到大雅茅斯後，他開始在北海中游泳。若是睡不著覺，或是嫌在家煩悶，他便會走上25公里前往諾里奇，在母親家稍事休息，然後再次跋涉而歸。他身高六尺三，一頭濃密的白髮，肩膀寬厚，戴頂墨西哥草帽，身著長長的羊皮大衣，身旁是僕人哈依姆·本·阿塔爾和一匹黑色的阿拉伯駿馬西迪·哈比斯米爾克，在大雅茅斯尤為引人注目。1854年夏，博羅只背了一個真皮小劍橋包，裡頭裝著「一件亞麻白襯衫、一雙精紡長襪、一把剃鬚刀和一本祈禱書」，便踏上了威爾士徒步之旅。1892年，我的叔祖父喬時年20，正在懷特島上的帕克赫斯特監獄服刑，身上就帶著《威爾士大荒》。他揹負了一項莫須有的罪名：危險的無政府主義者。我常常想象這位年輕的理想主義者在牢房裡讀著這本書，幻想著自由的開闊道路與山野。

瑞瑙格山脈沿著雪墩山和巴茅斯海灘之間的海岸線一路向南，延伸了足足18英里。我從斯蒂夫基驅車前往的，正是這片人跡罕至之地。我在夜色中抵達了哈勒赫南面的貝殼島，在海邊紮起帳篷，計劃明天一早與表親阿德里安在哈勒赫會合，然後進行第一天的步行與高山游泳。

我們沿著羅馬石階開始往山上爬。這條不怎麼規整的階梯道由還算平坦的石塊構成，當年是經瑞瑙格山脈而過的貿易路線。我們的目的地是高處的llyn，這個詞在威爾士語中是「山中小湖」的意思。阿德里安這樣的老手對這幾座山爛熟於心，早已習慣了腳下無路的狀態；經過一番艱苦跋涉，我們終於來到了黑湖所在的高度。向湖對岸望去，只見一面峭壁挺然直上650英尺，頂端便是海拔2347英尺的大瑞瑙格頂峰。一陣疾風自海邊沿山坡而上，吹皺了湖面。整個湖長約350英尺，寬度差不多是長度的一半。山峰巨大的倒影之下，湖水泛著黑色，顯得暗沉沉的。對岸的山壁幾乎直挺挺地插入水中，如此看來，湖水一定很深。身在海拔約1700英尺的高度，即便穿著登山裝，我們也感到了明顯的寒意。我的同伴開始打冷戰；沒帶潛水服的他決定放棄這次特別的邀約。

我對這一刻可是期待已久。我順著一塊岩石滑進天鵝絨般柔軟的深潭，懸浮在驟然間令人暈眩的深水中，開始游泳。湖水冰涼徹骨。我徑直遊了出去，遊過這片深淵的中央，一邊大口吸著氣，一邊迅速朝對岸一塊傾斜的灰色裂巖進發。水面起了縠皺，我像往常一般天馬行空地幻想著水下會有些什麼樣的同伴。作為一個泳池，這兒的風景好極了，帶著哥特氣息的霧氣也加深了我的敬畏之心。阿德里安在格洛斯特一所綜合學校擔任體育主任，他的身影立在岸邊，讓人覺得心裡十分踏實。這裡的岩石大多來自寒武紀，有一億年的歷史。這些岩石與這個國家同出一名：寒武紀（cambrian），坎布里亞（cambria）。【威爾士在拉丁文中古稱坎布里亞（cambria），而在所有寒武紀地層中，位於威爾士的最早得到研究，因此，寒武紀便得名於坎布里亞。】論岩石年代之久遠，寒武紀再往下數便是奧陶紀和志留紀，它們得名於兩個生活在威爾士邊境的古老不列顛部落。

游到中途，我翻身仰泳，與黑黢黢的山體正面相向。我想起特德·休斯《梭子魚》一詩中那句「深邃如英格蘭」。或許，威爾士還要更深些。我是隻史前生物，穿著亮閃閃的潛水衣，只有不斷前進，才不會變成化石。我爬上遠岸那塊帶幾分坡度的灰色巨巖，搖搖晃晃地爬到更高處欣賞了一會美景，直到風變得刺骨；然後從岩石上一頭扎進水中——這是我這輩子海拔最高的一次跳水。我必須不斷前行，這也讓我忘掉了湖水有多冷。起初我遊得很急，然後便放鬆下來，進入了蛙泳的節奏，並很快適應了水溫。我若是孤身一人，恐怕沒膽量游上這麼一遭。上岸時，外頭比先前冷多了；這可不是什麼能讓你光著膀子閒站著的地方。我倆一致認為，下一步該朝大瑞瑙格峰發起進攻，暖暖身子了。這會兒雲層已經散得差不多了，四方的景色都開闊了起來。幾塊巧克力下肚，我們沿著一條螺旋形的路線沿山北坡而上，先是抵達了西南面的山脊，然後朝山頂而去。待我們爬上最後幾英尺的亂石，雲散天開，露出海上的景色，還能看到海岸以北，安格爾西島上太陽剛剛出來的樣子，以及一字排開、向南延伸至巴茅斯沙灘的瑞瑙格諸峰：小瑞瑙格峰、斜峰與荒峰。

現在我們沿一條環形路線下山，前往下一個山中湖，明湖，它正在下方朝我們眨眼。我們順著一條溪流而行，起初它不過是岩石、草叢間或隱或現的細流罷了，卻很快就壯大成了一條浩蕩激流。正當我們滿腹牢騷地踩著溼軟的地面，爬過一連串小瀑布時，我們碰上了一個完美的泳池。這個梨形池子一片青翠，一側有著草木茂盛的池岸作為遮蔽，另一側，陡峭的岩石支出水面，石上青苔遍佈，再往上覆著一層矮小的荊豆和雜草。這裡讓人覺得暖和了些，我倆都出了身汗。這會兒太陽已經出來了，陽光直射過鏡面般的池水，照在水底金黃色的泥炭質卵石上。我們脫下衣服，縱身而入。冰冷的池水讓我們呼吸一滯。這池子不過三四英尺深，想要逆流而行只能說是堪堪夠用，就像在跑步機上跑步一般。在裡面的每一秒都是永恆。我倆沒待滿一分鐘就跳了出來，也不知是身子生疼，還是容光煥發。

一隻老鷹在頭頂盤旋。它看到兩個身影越過沼澤地的青苔和羊鬍子草，一路蹦躂著下坡，直奔山間寬闊的明湖而去。陽光為湖水鍍上了一層金色。它目睹他們爬上一塊突出在外的岩石，脫下才穿上沒多久的全部衣物，然後跳進湖中。而當它翱翔而上、飛入太陽中時，它看到兩個蒼白赤裸的身影在湖中不斷往返，又數次從岩石上遠遠跳進清澈的深水中。再然後，它掠過山頭，飄然遠去。

下山途中，我們經過了一片古老的矮橡樹林，樹上長滿苔蘚和地衣，看上去就像在冰箱裡放了太久的陳年乳酪。這第二個山中湖比第一個大了一倍不止，而且幾乎和後者同樣清冽，我們至今還沉醉在柔軟甘甜的湖水那凍人的後勁中。它是冠絕這一天所有池子的存在。

我們回到文明社會，在蘭貝德村的維多利亞旅館吃晚餐。這很像博羅會用餐的地方。只可惜阿德里安當晚必須回家了，我倆都為此感到難過。我肯定會懷念他的風趣幽默和穩健的配速。「二位還要些什麼嗎？」服務生為我們收拾桌子時問道。「有什麼推薦？」我們問道。「呃，還真沒有。」她說道。

我在晚飯後重新上山，在小谷湖的上端露營。這裡有一小塊突出的半島，山羊在這兒吃草，河水也由此匯入湖中。幾星期前這裡發了場大洪水，換作當時，我的帳篷得有三英尺泡在水裡。每逢天降大雨，雨水便會化作山間飛瀑傾瀉而下。這裡是晨泳的上佳地點。我在月光下的湖邊久久臥著，想象著博羅也在這裡，回味著這一天的歡樂時光。

每次露營我都會做很多夢，因為運動後身體疲乏，休憩也會變得格外香甜。我在筆記本中寫道：「夢境越來越走火入魔，我甚至不知該不該承認這一點。現在，我幾乎接連不斷地做著關於河流、海洋、潮汐和池塘的夢。」躺在我的半島上，縮在睡袋中，只聽水聲陣陣沿草地傳來，我夢見自己在一條寧靜的黑色運河中游泳。一座鵝卵石砌成的碼頭伸出水面之上，高高的屋頂好似一座寶塔。碼頭一端是一道道深深插入水中的木頭閘門，門對面則是需要拿回的東西，可我卻不知那究竟是什麼。夢中有我兒時的玩伴，還有我自己組的「五個小夥伴」。【「五個小夥伴」（thefamousfive），出自英國著名童書系列《五夥伴歷險記》，伊妮德·布萊頓著，出版於20世紀40年代至60年代。】我們肯定是在非法入侵。我們中的一人需要偷偷爬上碼頭，跳進水中，從閘門下方潛到另一邊去。我便是這個潛水者；我在幽幽綠水中順著若隱若現的閘門不斷下潛，卻永遠都不會知道門的那一側究竟是什麼——因為就在這時，我醒了過來。

醒來時，晴朗的一天剛剛開始，我從半島跳進湖中游了個泳。湖面上水汽蒸騰，迷霧繚繞，我便在這尚未散去的霧氣間穿行著。梭羅曾描述過這一時分的瓦爾登湖：「日出時，我看見它脫去夜晚的霧衣，它那輕柔的粼波，或是波平如鏡的湖面，都漸漸在四處顯露了出來；此時的霧，則像幽靈般從四面八方偷偷隱入林中，彷彿是某個夜間的秘密宗教集會散場一般。」【引文參考徐遲譯本（上海譯文出版社，2006），有所改動。】這等景色不由叫人想起庫爾貝最愛畫的女子寬衣入浴圖。

檢索地圖時，我看到了幾條看上去不錯的高地溪流、一道瀑布和一片山中湖，於是我便穿過叢生的蕨菜，開始徒步上山。這種植物在瑞瑙格遍地都是，以至於羊群也披著一身蕨菜四處轉悠，宛如身著迷彩服計程車兵。我看到一頭母羊站在兩塊形似山羊乳酪的巨巖間。那距離剛好夠這隻動物容身，這讓我開始理解亨利·摩爾【亨利·摩爾（henrymoore，1898—1986），英國人，20世紀最著名的雕塑家之一。曾以羊為物件繪製過大量速寫，也曾出版過以羊為主題的速寫本。】眼中羊群與石頭的關係。他把羊群看作會動的石頭，它們創造了自己的風景。羊群在荒野和山林間吃草，從而讓土地的輪廓（光影）始終清晰、銳利、邊界分明，好似慢慢謝頂的繪畫修復師，不斷打磨著每一個細節。它們漆黑的長方形瞳孔，深陷在顏色、肌理與青蛙皮無異的眼窩中，宛如這一帶農家宅院中巨大的棺材形石板浴缸。它們是由七英尺長的石板削鑿而成的；至於農民們為什麼要造這麼個東西，其原因至今仍是個謎，畢竟這裡的每一條溪流都有著全天然的浴池和水池，邀你在其中「洗去漫漫長夜」——這是威廉·莫里斯在《奇蹟島之水》中的用詞，指的是探險途中騎士們的晨間浴。

我爬上一塊裸露在外的圓形岩石——威爾士語稱之為cribin（斜面），又稱moel（禿頂石），上頭可以俯瞰這個山谷；又在一處溫暖的羊洞中安頓了下來。這裡的每一棵樹底都有一處凹陷，大小形狀都和一頭羊無異，樹根則裸露在外，一代代羊群蹲踞其上，為它打磨拋光。沿著這條山脊而上有一連串突起的小山包，我便坐在第一個小山包上休息。這兒的岩石墊著草皮，顯得圓滾滾的。和我處在同一高度的，是山楂樹、花楸樹和梣樹的樹梢，長在山坡和綠茵茵的小丘之上。到處都是鳥鳴聲：鷚鳥的啼聲一路走高，宛如生鏽的輪子在轉動；還有老鷹盤旋著進入視野時傳來的唳聲。紅尾鴝從一棵樹飛向另一棵樹，飛行軌跡像是在兩棵樹間鬆鬆懸了條繩子。它的優雅，在於飛行時不會多花一分力氣。看看那翅膀彷彿根本沒在動的雨燕，或是在滑翔時乘熱氣流扶搖直上的老鷹吧。紅尾鴝扇動翅膀的頻率恰好夠它從一個點飛到另一個點，而它抵達時重心永遠是向上的，整個過程完全處於掌控之中。鳥兒著陸時永遠呈上升之勢，它們總是跳上樹枝或巖架，而不是落在上面。

我脫去靴子，躺下身來享受陽光。地面聽上去有些中空，地表還很潮溼，我那放在地上的眼鏡很快就起了霧。我的臉離草地很近，因此我得以觀察到一片淡淡的霧氣自一叢叢小花間升起，還有小昆蟲出沒其中：黃色委陵菜、景天、鼠尾草、百里香、酸模、紫花歐石楠、毛地黃、無數的雜草、苔蘚、對葉蘭，還有被我枕在身下、如今已變得皺巴巴的石生拉拉藤。

在這些山包間繼續向前晃悠，我來到一個洞穴入口。顯然，鑽進洞中、藏身其間的羊兒曾精心為這塊地面施過肥；熾熱的陽光正照射在潮溼的泥炭地上，一縷縷蒸騰的水汽化作十幾位小精靈向外鑽去。我將腦袋和肩膀伸進洞中，待眼睛適應了黑暗，便用手錶反射的陽光形成一個在洞壁上四處跳躍的小太陽，藉以查探這個洞穴在山裡有多深。洞中堆積了幾百年的羊糞，向內延伸了至少15到20尺，頂上是塊漂亮的拱形石板，約五英尺高，穴壁上還有朽木的遺存突出在外。我本可以四肢著地爬進洞中，然而，在溼答答的羊糞間爬行總有些讓人提不起興致。這是一處頁岩礦洞、鉛礦洞，還是一座墳墓？畢竟，不到半里地外就有一處環形石陣。

我又在附近發現了兩處洞口，都被鬆軟的泥土堵得差不多了，外有灌木、薊草和毛地黃把守。這是屬於《暴戾人》的地界，幾乎不曾見載於地圖，也無人來此。我在腦海中記下了這個地方：就像這本驚悚小說的主人公在多塞特郡隱姓埋名一樣，將來若發生什麼政治或個人危機，我也可以在此遁名匿跡，靠漿果和羊肉果腹，與鼪鼬為伍。這裡也有一座無頂的圓形石室，另有三條下行地道通往山丘內部。這些坑道便容易進入多了，它們寬五尺，高四尺，內壁用石板砌得十分妥帖；我爬進洞中四處探看，水珠此時正從石板滴落到我身上。一隻鶺鴒幾乎擦著我的臉頰從巢中飛出，鳥巢隱在洞口附近的鼠尾草和鐵角蕨間，裡頭有五隻帶斑點的淺色鳥蛋。我向前匍匐了差不多20英尺，直到坑道在一片漆黑中朝右拐去；突然間，對巖崩的恐懼（雖說顯然這種事幾百年來都沒發生過）令我勇氣盡失，小心翼翼地退了出去。

這些地道在地圖上不見蹤跡，而我也很樂意讓它們保持神秘感。事實上，我甚至無比希望它們不要出現，而且是永遠不要出現在地圖上。希臘北部的人們將這些充滿魔力的地方稱為阿格拉法（agrafa），「未經書寫之地」，此地也可居其一。這些偏遠秘境位於與馬其頓、阿爾巴尼亞接壤的品都斯山間，居民故意從地圖上抹去了它們的蹤跡，以躲避奧斯曼土耳其治下的種種苛捐雜稅。如果是博羅的話，他肯定會敲開最近一家農戶的門，詢問這些土木工事的全部歷史。他的好奇心當然值得嘉獎，但這種姿態也常常顯得無禮而充滿優越感。他會向徹頭徹尾的陌生人問起他們對自己的地主有什麼看法，父母是否還活著，或是有什麼宗教信仰。人們似乎總是會給出坦率的回答——這很能說明威爾士鄉下人的禮貌程度。

我此前一直沿著一條匯入湖泊的支流上坡，現在則來到了水流交匯處。我選了左邊的道，沿著一條賞心悅目的奔流溪澗而前。這條寬約四英尺的小溪險險流過一連串二到十英尺高的瀑布，又與一道朝南的石牆並肩而行；水流迸射到凹陷的溪石上，發出沉沉低音，與淺湍的高音構成了連續不斷的和絃，而石牆便成了這潺湲歌聲的迴音壁。在這首小夜曲的伴奏下，我在瀑布下方的池子裡給自己降了降溫；池塘的形狀恰好讓我可以躺在裡頭，正對朝陽，肩膀則接受著小瀑布的洗禮。我調了下角度，再往後躺了躺，好讓後腦勺徹底感受到泉水冰涼的威力，精神也徹底為之一振（而一般情況下，這種感覺會讓我們想起溫水和理髮店的躺椅）。水簾後面只見一片隱秘的地錢，郁郁青青。此處俯臨整個碗狀的山間谷地，風景壯美，整個早上我一個人都沒看見。岩石間揳著幾根老舊榛樹條，也不知是柵欄還是籬笆樁子，在溪水侵蝕下幾乎成了塊威化餅，只剩下木頭的節疤和筋絡。我從水裡取回一塊融化了一半、又被我放在水底凍硬的巧克力，在溫暖的陽光下很快就曬乾了身體。

下一個泳池位於上方1000英尺處的一座山腳下，山名短小精悍，叫夾子山。這座大常春藤湖俯瞰著波斯馬多格寬闊的河口沙地，池水也較為溫熱。湖約長半英里，水極清澈，湖底的棕色泥炭漸漸隱入不可見的深處。陽光已在水上照了一整天；我在上山時身子已經熱了起來，又在湖中來回遊了一趟，那感覺真是舒服極了。現在是下午茶時分，我躺在岸上吃著堅果、棗子和餅乾，一邊想著這片湖會不會曾是尋水獸（afanc）的容身之所。據說這種生物曾一度生活在威爾士的湖泊中。博羅認為那是鱷魚，還有人覺得是河狸。在神話中，大力士希·加丹作為農牧業的發明者兼古威爾士的領袖之一，曾用四頭牛將尋水獸從水中拉上岸，並將它驅逐出境。威爾士的湖泊中想必曾有河狸出沒吧，或許也曾有過鱷魚。有一次，就在這樣一個湖邊散步時，沉思中的博羅心想，我們若是在湖底搜尋，「興許能找到鱷魚和河狸的遺骸」。他說：「我如果能暫時變成錫蘭島人就好了。這樣我就可以在湖中游上很遠，潛到湖底最深處，努力探尋水面下可能存在的一切神奇生物。」我遊了很遠，但沒有往下潛。尋水獸可能是某種蛇頸龍，這種生物身長15英尺，形似鱷魚。1844年夏天，人們在約克郡海岸的凱特內斯發現了一具蛇頸龍的化石骨架。它現在被砌進了惠特比博物館的牆裡。

一道道巨大的石牆像針腳般連綴起這片崎嶇的鄉野，有的高達八英尺。我便沿著其中一堵徒步下山。這些石牆之所以這麼建似乎完全是出於美觀。只有那些長一點的看上去還算有用，比如作為界標，或是把羊圈在裡頭或攔在外頭。這些牆據說是滑鐵盧的法國戰俘修建的，它們在山坡和山頂圍出寬闊的「田地」，一次差不多能圈60或100畝。如此規模，修建時想必工程浩大。同樣，牆體的維護工作也得花上一輩子。我不禁想到哈勒赫總醫院的疝氣科。每逢趕集日，那裡一定繁忙異常。

隔著一英里的山坡，我都能聽到歡快的水聲。很快我便看到了它——坡道般的黑色岩石高30英尺，一道閃閃發光的飛白自其上騰瀉而下，宛如一座漏水的城堡。這會兒我覺得自己儼然已是個脫衣舞藝術家了。我把衣服掛在一棵山桑子上，一路沿瀑布爬到頂端。水流從巨石組成的冰磧層向上方噴湧而出，然後沿著一塊45度傾斜的石板滑落，石板溼處呈黑色，幹處則為紫色。我順著傾斜的岩石躺下，讓水流沒過身體，接著又在低處一個面積頗為可觀的池子中逆流遊了起來。水在這裡四處奔流，在一處聚居點遺址中，我發現一座像是石廟的建築，表面蕨類蔓生，中有一口泉水。我下去喝了一口，感受到了其中的氣息與力量。此地德爾菲神廟般的氛圍是如此明顯，或許，神官只是出門吃午飯去了。當年這些屋子都極小，不過八平方英尺見方。其中一間的牆壁依然立在那裡，爐床也還在。通往山下的古道上長著一大片野百里香，繁茂之態平生僅見。從沒有人在地圖上標記過這些廢墟，但這隻會讓我的發現更激動人心。

我爬進河中，河水在這裡流過一道微型峽谷——裡頭長滿了鮮豔斑斕的粉色帚石楠，還有蕨菜、景天、百里香、荊豆和小株黃色委陵菜——又繼續向前流去。我順流而下，穿過一級一級的瀑布和水潭，有的深可游泳，一塊塊巨大的石塊點綴其間，河水則從石塊間徑直奔流而下。溪澗不時猛地朝一側拐去，這時水流便會爬上巖壁，朝空中噴薄而出，宛如一條用尾巴尖支起身子的鰻魚。然後溪水便與另一條溪流匯在了一處；後者是順著另一條溝壑流下來的，幾乎與第一條平行；我則一路沿著第一條溪流，或是滑行或是攀爬，一會兒蹚一會兒遊，時而潛行時而乘波而行，直到被衝進一個打著旋的深池。再往前一些，只見一道瀑布和另一個水潭邊，一棵孤零零的巖槭正在一片被羊群啃過的毛茛和雛菊旁站崗；水潭又深又長，夾在幾塊黑色石板間，我逆流遊了起來，在清澈的黑水中轉著圈。游完泳，我在這裡紮了營，把毛巾晾在巖槭枝丫上，又用河水泡了甘甜的茶，狼吞虎嚥地將麵包、山羊乳酪和積雪草葉塞下肚，然後沉沉睡去。瀑布歌唱著；這曲明尼哈哈（歡悅之水，海華沙的新娘）之歌【典出美國詩人朗費羅的長詩《海華沙之歌》（「thesongofhiawatha」）。詩中，印第安人的傳奇領袖海華沙有位戀人名叫明尼哈哈（minnehaha），據傳在達科塔土著語言中意為「歡悅之水」（laughingwater），用於指代瀑布或急流。】哄我入眠，還有山頂巨石柱漆黑的身影守著我入睡。

我夢到《霍華德莊園》中，e.m.福斯特筆下那不知所謂的「博羅、梭羅與落寞」，又被頭頂不知何處的鴉啼聲驚醒，然後在一隻好奇而膽小的母羊和它的小羊羔的注視之下，像石蛾幼蟲般蠕動著從睡袋裡探出了上半身。瀑布下的池岸邊有一座頹圮的無頂建築，還有一堵帶門的圓形護土牆。我想這兒肯定曾是一處洗羊場。這就可以解釋為什麼會有一棵孤零零的巖槭為我紮營的草坪遮陰；至於那棵臨水橫生的虯結的冬青，那是給牧羊人的標記。這或許也能解釋為什麼瑞瑙格山區中，我至今只在這一個地方發現了雛菊和毛茛。它們本屬於低地草甸牧場，大概是羊群將它們的種子或根部帶了上來。

我像只主動下水洗澡的小羊一般，徑直跳入瀑布下的水池中。水深六尺，我逆流游到瀑布邊，再一次頂著涼爽的飛瀑將自己定在那兒，宛如追在船後的海鷗。然後我蹚過泛著水泡的雜亂巨石，向下遊走了一小段，來到另一個池子。它位於一處溪谷中，四周的岩石泛著光，上面青苔遍佈。六英尺長的石板架起一座小橋飛跨水面，有如巨石陣橫臥的門楣。這是最狂野的天然按摩浴缸。水流從四面八方將我推來搡去，爬上岸時，我已是暈暈乎乎，彷彿渾身過了電。我用煤氣爐煮了茶，又吃了點山羊乳酪配麵包當早餐。雖然比不了博羅（此君有時會在早餐時吃雞蛋、小羊排、水煮三文魚、醃三文魚、煎鱒魚和罐頭蝦），但這個地方讓這頓飯顯得別有一番風味：這片毛茛草坪被一堵石牆圍成單引號的形狀，石牆擁著一片土坡，上有一條古老的坡道；牆面最高處有五英尺，然後傾斜而下至與地面齊平，其手法就連現代建築師也會毫無保留地點頭稱讚。這石牆肯定沒有任何圖紙，然而，當它與水、石、樹等自然結構搭配在一起時，卻呈現出絕妙的比例與協調感。不管這是誰建的，這個人，誠如亞歷山大·蒲柏所言，「曾徵求過此地守護神的意見」。它像古希臘劇場般獨特，長年累月的使用在其上留下了烙印，而如今，作為一處偏遠的廢墟，它的美麗更是有增無減。在過去36小時中，這裡一個人影也沒有，目之所及，唯有羊兒和瑞瑙格山脈那壓倒性的存在——這天早上，山頂諸峰隱在雲霧中消失不見。我可以在此流連數日，朝地圖上的下一個山中湖進發；它有著一個我不會念的名字，還有著冰涼刺骨的湖水，冷得叫人說不出話。