1939年9月

親愛的、尊敬的瓦澤博士：

感謝您如此親切的來信。您的信讓我高興，也讓我妻子高興，您在信裡說到我的詩與一首古希臘詩的聯絡，我妻子立刻去找了那首詩，給我翻譯了相關段落。

這場早在意料之中的世界大戲開始的時候，您還站在條頓人<注："指德國人。">一邊。是啊，那從來都是個奇怪的國家。波蘭剛剛遭到劫掠的時候，我收到一些德國人的信，還有些是女士寫的，比起1914年初毫不遜色，什麼都沒變，什麼都沒學到，只是全部的思想和話語都變得更蠢了好幾層、更生硬粗野了好幾層而已。我有個德國朋友，他在東亞過了一輩子，與當地的學者和藝術家為友，慣常把玩絲帛、山水、畫軸，與佛教高人高談闊論，幾十年來都快要變成亞洲人了。幾年前他回德國時，聽了兒子們的一番說教後幡然悔悟，就這麼一位有素養又有良知的學者，竟然成了希特勒的忠實擁躉，成了第三帝國的狂熱分子。

在我思索世界局勢的時候，想一想東方神話對我是有益的。最野蠻的惡魔把世界當成戰場，世界成了苦難與毀滅之地，而在它之上，毗溼奴<注："印度教中宇宙與生命的維護之神。">的微笑在盪漾搖曳著，祂隨時都可能將混亂不堪的世界推翻重造，這不過是舉手之勞。這幅景象很不賴。我多想躺下不管，進入睡夢不再醒來。可當我四下看看，看見自己還有這麼多願望和苦惱，我又不想睡去了，我最想的是創作，我已經在創作中度過了十年，我想完成過去十年來的創作，把它儘可能交給一個能讓它印出來，又能讓它被人讀到的世界。我妻子讓我代致親切的問候。

一如既往地尊重您、友愛您的黑塞

作者「赫爾曼·黑塞」的其他小說

《玻璃球遊戲》《蓋特露德》《荒原狼》《席特哈爾塔》《彼得·卡門青》《東方之旅》《納爾齊斯與歌爾德蒙》《悉達多》《漂泊的靈魂》《美麗的青春》《讀書隨感》《藝術家的命運》《流浪者之歌》《生命之歌》《孤獨者之歌》《知識與愛情》《鄉愁》《荒野之狼》《在輪下》