園丁

客鄉 燕妮·埃彭貝克 第1頁,共1頁

村子裡的人說,有人看見那戶人家的女兒晚上和幾個男孩一起坐在汽船停靠的碼頭上抽菸、喝酒。尤其是月圓的時候,她喜歡翻過窗邊小露臺的欄杆,在她父母和祖母渾然不知的情況下,沿著樓下窗戶的窗框爬下來,踩上園丁伸出來輔助她的交握在一起的大手。之後她會用同樣的方法再爬上樓。

令轉租人寬慰的是,他們鋸倒那棵大冷杉時,園丁仍然安靜地坐在門檻上,嘴裡叼著一根冷掉的雪茄煙頭。他們想把電話線儘可能成一條直線地鋪設到木工房,這樣他們自己買來的連線線才可以夠上主線。反正那棵冷杉近年來已經變得凋黃、難看,而且它的樹幹也已經中空有一段時日了。在清除它那巨大的樹樁與殘根時,他們發現了一個裝滿瓷器的箱子。不錯,花園裡什麼都長,當他們把箱子拿給年輕的房主時,他這樣說道。大自然的奇蹟,他說。園丁點頭。房主抱起箱子,把它搬到了他的車裡。