「我得打個電話,」多明尼加人說道,「咱們先去泛美酒店。」
酒店不遠,裡卡多·波納切阿·萊昂在市中心的幾條小道轉了個小圈,然後把車停在瓜地馬拉城最大酒店的酒吧門前。街上一片寧靜,多明尼加人想象著訊息放出來之後的震撼場面:人們會互致電話,議論紛紛;軍人走上街頭巡邏,四處抓人。恩裡克位於總統府的辦公室將成為指揮中心。也許事情會朝著恩裡克所希望的方向發展,他會感覺自己真正被瓜地馬拉人民看重了——儘管內心有個聲音在告訴阿貝斯:恩裡克很難當上總統。
酒吧裡幾乎是空的,只有兩張桌子旁有人,還有個男人坐在吧檯前邊吸菸邊喝酒。廣播裡播放著非洲鼓曲。多明尼加人示意服務生給他一張電話卡,再給他上一杯朗姆酒。他把自己關在電話間打了電話。佔線。結束通話,等待,再次撥號。依然佔線。他又打了兩次,始終佔線。此時,他不僅手上全是汗,額頭和脖子上也一樣。他能感覺到襯衫已被汗水浸透,貼在後背。他第五次打去電話,心裡想著「我只是漏算了有可能打不通電話」。不過這次電話鈴響過第二聲,他聽到了邁克的聲音。
「成功了,」他對他說道,儘量使自己顯得平靜,卻沒成功,「我求你儘快給瑪爾塔打電話。她必須立刻上車。加塞爾此刻肯定已經守在她家門口了。」
長久的沉默。
「一切順利?」邁克終於開了口。
「對,很順利。你趕緊打電話。」
「你確定衛兵都撤走了?」
「我確定,」多明尼加人有些不耐煩了,「四十五分鐘後,恩裡克就會下令逮捕她。如果她不想進牢房,就必須立刻離開。你就這樣對她說。」
「我今天下午已經和她通過電話,讓她作好準備了,」邁克說道,「別擔心。祝你們好運。」
多明尼加人走出電話間,站在吧檯前又喝了口朗姆酒。服務生看著他,似乎在猶豫著要不要告訴他些什麼。最後,服務生鼓足勇氣開了口:「抱歉,先生,」他說道,然後壓低聲音指著阿貝斯的褲子說道,「您的褲子溼了。」
「啊,對,我知道,」他盯著那片尿漬,心不在焉地嘟囔道,「謝謝。」
他付了錢,走上街。
「都搞定了,裡卡蒂託,」他鑽進那輛停在泛美酒店酒吧門前等著他的車子裡說道,「現在你要做的是開足馬力,一刻不停地把車開到聖薩爾瓦多。」
作者「馬里奧·巴爾加斯·略薩」的其他小說
《凱爾特人之夢》《城市與狗》《胡利婭姨媽和作家》《潘達雷昂上尉和勞軍女郎》《公羊的節日》《酒吧長談》《給青年小說家的信》《世界末日之戰》