我每天的日子變得比平時更繁忙：上班，買菜，做飯，收拾屋子，照顧兩個孩子。我想寫東西，還有一系列緊急需要完成的事。這是我晚上列的單子：買一些新鍋；給水管工打電話——洗手池漏水；讓人修理客廳的百葉窗；給詹尼買一套運動服；給伊拉麗亞買新鞋子，她的腳長大了。

從星期一到星期五，我精神飽滿開始連軸轉，但已經不像之前幾個月那樣，充滿病態的執念。那就像一條繃直的繩子，把日子穿在一起，我在上面快速地滑過，沒有心事，越來越熟練，表現出一種假裝的平衡。到了週末我把兩個孩子交給萊雅，她把他們帶到馬里奧那裡。漫長的週末，會有一段空洞的時間，我會覺得自己像站在一口井的邊緣，我的平衡也是臨時的，搖搖欲墜。

至於兩個孩子，星期天晚上回來時會做一個簡報，對我來說很苦澀。他倆都習慣了來往於我家和馬里奧家，他們很快就不再留心什麼話會傷害到我。詹尼開始讚美卡爾拉家裡的廚房，說很討厭自己家的。伊拉麗亞說，她和她父親的新妻子一起洗澡，她說卡爾拉的胸脯比我的好看，她很驚異卡爾拉的陰毛是金色的。她仔細描述了卡爾拉的內衣款式，讓我發誓，她的胸脯一發育就給她買顏色一樣、質量一樣的文胸。兩個孩子都有了新的口頭禪，當然不是從我這裡學的，他們不斷地說「實際上」。伊拉麗亞譴責我，因為我不願意買卡爾拉經常炫耀的一個奢華的化妝包。有一天，我們正在吵架，她不喜歡我給她買的一件小外套。她對我大喊：「你太壞了，卡爾拉比你好。」

後來有一段時間，我不知道他們不在家時我好過一些，還是他們在家時我愜意一些。比如說，我意識到，他們已經不顧及談論卡爾拉會傷害我，但他們還是充滿敵意地監視著我，確保我只照顧他們，不把心思放在別處。有一天他們不用去上學，我把他們帶到了我工作的地方，讓我驚異的是，他們一直都很乖。一個男同事請我們仨吃午飯，他們老老實實坐在椅子上，安安靜靜，很聽話，沒有吵架，沒有面帶微笑、交換暗含深意的眼神，沒有說些他們的暗語，也沒有把桌布弄髒。我後來才明白，他們在私下研究那個男人對我的態度，他對我的關注，我和他說話時的語氣。他們用兒童特有的直覺在捕捉他在我面前流露出的微弱的性意味，但那純屬工作間隙的午餐。

「你有沒有注意到，他每說完一句話都會吧唧一下嘴。」詹尼問我，明顯帶著好奇和敵意。

我搖了搖頭，我沒有注意到。他為了讓我注意到，很滑稽地吧唧了一下嘴，然後噘著嘴，顯得嘴唇很厚，每說兩個詞，就會發出吧唧的聲音。伊拉麗亞笑得眼淚都出來了，哥哥每演示一次，她都會笑得上氣不接下氣地說，再來一次。過了一會兒，我也笑了起來，雖然他們的惡意讓我有些迷惑。

晚上詹尼來到了我的房間，想要親吻我，給我道晚安。他忽然擁抱了我，親吻了我的臉頰，發出吧唧的響聲，口水都濺到了我臉上。他和妹妹回到他們的房間裡狂笑。從那時候開始，我無論做什麼，他們都會批評。同時他們開始公然說卡爾拉的好話，他們讓我猜卡爾拉教給他們的謎語，就是想要刁難我。他們強調說，馬里奧的新家很舒服，我們的家又醜又亂。詹尼很快就變得讓人無法忍受，他毫無理由地大喊大叫，摔東西，和同班同學打架，打伊拉麗亞。有時他會很生自己的氣，會咬自己的胳膊和手。

十一月的某天，發生了一件事。他和妹妹在放學回家的路上，每人買了一個巨大的冰激凌。我不知道當時是怎麼一回事，也許是詹尼吃完了自己的那個，期望妹妹會把剩下的冰激凌給他，他很饞，總是肚子餓。後來他推了伊拉麗亞一把，她倒在了一個十六歲學生的身上，巧克力冰激凌把那男孩的襯衣弄髒了。

那男孩最初只是檢查自己的衣服，但後來忽然發火了，開始兇伊拉麗亞。詹尼掄起書包直接打在他臉上，又猛咬他的手。那男孩用另一隻空著的拳頭猛擊詹尼，扇他耳光，他才鬆口。

我下班回家，用鑰匙開啟門，聽到了家裡傳來卡拉諾的聲音。他在客廳裡和兩個孩子聊天。剛開始，我冷冰冰的，不知道他為什麼會出現在家裡，他怎麼不經邀請就來了。結果我看到了詹尼，他一個眼窩烏青，下嘴唇裂了。我顧不上卡拉諾，急忙撲過去抱住了兒子。

後來，我才漸漸明白髮生了什麼。卡拉諾在回家的路上，看到我的兩個孩子陷入麻煩之中。是他把那個怒火中燒、狂揍詹尼的男孩拉開，安慰了絕望的伊拉麗亞，陪著他們回家。不僅如此，他還給他們講了他小時候打架的故事，讓他們心情變好了。兩個孩子現在促使我讓他講下去。

我對他表示感謝，除了這件事，還有他幫的其他忙。他看起來很高興，只是說了一句不該說的話。他在告別時說：

「也許他們還太小了，不應該自己回家吧。」

我回答說：

「不管小不小，我沒有別的辦法。」

「有時我可以幫忙照顧一下。」他鼓起勇氣說。

我對他表示感謝，但語氣變得冷漠。我說，我一個人可以想辦法，然後關上了門。

作者「埃萊娜·費蘭特」的其他小說

《暗處的女兒》《偶然的創造》《離開的，留下的》《失蹤的孩子》《成年人的謊言生活》《我的天才女友》《煩人的愛》《新名字的故事》