十八

豆子芝麻茶 楊本芬 第1頁,共1頁

因為要讀書,我總覺得自己虧欠了家裡,虧欠了媽媽。我從來沒上過體育課和自習課,都是請假回家做事。走進家裡,放下書包,脫下唯一一身能上學穿的衣服,不是去上山搞柴火就是去挖土,直到星月閃爍時才進屋。

「媽媽,一次我翻紅薯藤回家已經很晚了,滿天星星,我在塘裡洗乾淨手腳,從石板上一伸腰,正看見鄭二順的老婆站在她生病時常站的屋簷下曬太陽,身體緊靠牆壁,腫得如大腿粗的左胳膊直直地垂著。樣子如此逼真,可我知道二順嬸幾個月前就死了。呀!那一刻,我三魂七魄都快嚇掉一半,我不敢看,低著頭,大氣都不敢出。但我要回家呀!等我再抬起頭來,二順嬸已經不見了。後來我和大家講起這件事,別人說這是生魂,只有十五歲以下的小孩才能看到。只有哥哥說:「沒有什麼生魂,是曾經看多了,印象太深,總覺得二順嬸還站在那裡。」總之,從那次起,天黑了我再不敢去禾坪裡,也不敢一個人去關大門。幾十年後我回家,依然心有餘悸,怕又會看到她。」

媽媽說:「二順嬸的死也害苦了我們。我們一牆之隔,她的棺材用兩條長凳擱著,放在她那邊堂屋裡。出殯看日子,非要七天以後才能出殯。天氣奇熱,遺體在棺材裡腐爛了,那屍水就從棺材的縫隙中流到地上,那屍臭真是無法形容。村裡人擔來很多生石灰,倒在棺材的周圍。出殯那天,抬棺材的人都拿條毛巾綁著嘴巴。抬著的棺材從我們禾坪前面那條路經過,屍水就從棺材裡流出來灑了一路,臭不可聞。那日有人牽頭牛經過那條路,牛就是不肯走,怎麼打它都紋絲不動。你看,連牛都怕聞這臭氣。我關著所有的門,臭氣還會從門縫中鑽進來。

「那日,你哥哥偏偏遲遲沒回,天色暗下來了,我把自己關在家裡,在各個房間走來走去,走到哪兒也逃脫不了那臭氣。

「終於你哥哥回來了,我講了二順嬸出殯的事,你哥哥嘆息一聲,臉色陰沉,顯得很痛苦。隨即拿條毛巾綁著鼻子嘴巴,掮把鋤頭,挑擔畚箕,去挖路上的泥巴,把路上的泥巴挖掉厚厚一層,又擔些沙子鋪在路上,回到家裡把門通通敞開,才去洗手。這手洗得真久啊,我給他泡的豆子芝麻茶都涼了……有你哥哥在,我什麼都不怕。」


作者「楊本芬」的其他小說

秋園》《浮木