跟她談過戀愛的男人中，有三個曾試圖自殺。說起這，她感到很難過，但又有點自豪。其中一個還成功了。當時，那人從大學文科樓縱身跳下，把內臟摔得稀巴爛。但從外表上看，卻毫髮無損，甚至顯得很安詳。她那天沒去學校，這是朋友們告訴她的。獨自在家的時候，她偶爾真的能感覺到那個男人就在客廳裡，看著她。每當這時，她先會感到一陣毛骨悚然，但接著就會很開心，因為她知道自己並不完全孤獨。至於我，她真的很喜歡我，但沒有那種感覺。對此，我們倆都感到很難過——她可能比我更難過。因為，對我這樣聰明、溫柔又真心愛她的男人，她真的很想有那種感覺。她跟一個比她大的畫商偷情已經有一年了。那人是個有婦之夫，但並不打算離開老婆，甚至連這個念頭也沒動過。她對那個男人真的很有感覺。這很殘酷，不管是對我還是對她來說。要是她能對我產生感覺，生活就容易多了。

她允許我碰她，偶爾背疼時，還會主動提出這個要求。我給她按摩，她會閉上眼睛，露出微笑。「舒服，」她會說，「真舒服啊。」有一次，我們還發生了關係。回頭想想，那是個錯誤，她說。當時，她只是讓衝動麻痺了身體的感覺。我的氣息、身體或者什麼，跟她的不合。她已經學了四年的心理學，但還是無法解釋，為什麼她的大腦很想對我產生感覺，但身體就是不配合。一想到我們發生關係的那天晚上，她就感到很難過。許多事情都讓她感到很難過。她是個獨生女，童年的大部分時間裡沒人作伴。她爸病了，病得奄奄一息，然後死了。因為沒有兄弟，沒人理解她、安慰她。我就像她的兄弟，庫蒂——那個跳樓的男人——也是。她能坐著，跟我一聊就是幾個小時——天南海北，什麼都聊。她能跟我同床裸睡，看到我光著身子而不臉紅，自己也脫得一絲不掛。跟我在一塊，她一點也不感到難為情，哪怕我在她身邊自慰，哪怕這會弄髒床單，還會讓她感到難過——她難過的是，自己無法愛上我。不過，要是這能讓我得到發洩的話，她就願意清洗床單。

她爸生前，他們父女倆很親。她跟庫蒂以前也很親，那人愛她。現在，跟她親的，活著的就剩我一個了。但最後，我會跟別的姑娘戀愛，她仍然會變成孤身一人。這是不可避免的，她知道。到了那時，她會感到難過——為自己難過，但同時也會為我開心，因為我找到了愛情。我回去後，她摸著我的臉，說自己雖然難過，但也很得意，因為天下那麼多姑娘，我自慰時只想著她。跟她偷情的畫商身上到處都是毛，還比我矮，但可恨的是非常性感。在部隊時，畫商曾在比比·內塔尼亞胡手下做事。從那以後，他們一直保持著聯絡，並且成了朋友。來看她的時候，畫商偶爾還會對他老婆說，自己是去比比家。有次，她在購物中心遇見了畫商夫婦。當時，她衝幾步之外的畫商微微一笑，但後者並未理會。畫商的眼睛是看著她，但眼神茫然，好像她不存在似的，好像她是隱身人似的。她明白他老婆就在旁邊，他不能回以微笑或打聲招呼，但儘管如此，她還是感到非常傷心。於是，她孤零零地站在公用電話旁，哭了起來。也就在那天晚上，她跟我發生了關係。現在回頭想想，那真是個錯誤。

跟她談過戀愛的男人中，有四個曾試圖自殺，其中兩個還成功了。他們是她最關心的人，跟她很親，很親，就像她的親兄弟。獨自在家的時候，她偶爾真的能感覺到我們——我和庫蒂——在客廳裡看著她。每當這時，她都會感到毛骨悚然，但也會很開心，因為她知道自己並不完全孤獨。