獨自一人再拿起《擊壤歌》讀，這一次發現安歌從中提取的資訊好像都和海洋有關。那首聖詩雖然沒有明確提到海洋，「可不忍一沉淪」也可視作孤島一樣的人的沉沒，況且在她聲稱自己所寫的小說中，也化用了聖詩中的句子說，陽光照耀海水，也照耀我們。而那首朝鮮童謠《小白船》不但提到了海洋而且提到了燈塔。船，海洋，燈塔，也在她口述的小說中出現。在《擊壤歌》的135頁和184頁兩次引用了一首詩：

我從海上來，帶回航海的二十二顆星

你問我海上的事兒，我仰天笑了……

如霧起時

敲叮叮的耳環在濃密的發叢找航路

用最細最細的噓息，吹開睫毛引燈塔的光

赤道是一道潤紅的線，你笑時不見

子午線是一串暗藍的珍珠

當你思念時即為時間的分隔而滴落

我從海上來，你有海上的珍奇太多了

迎人的編貝，嗔人的晚雲

和使我不敢輕易近航的珊瑚的礁區。

顯然這是一首以航海所見為喻的情詩，而安歌從《擊壤歌》裡和海洋有關的描述和引用裡面到底看出了什麼呢？她自己所寫的小說中的船，海洋和燈塔又是指什麼呢？不過我至少可以確定，安歌的失蹤和這些看似縹緲的隱喻有關。

「還不趕快幫幫我！」穆天寧抱著一大盆半人多高的植物踉蹌進門。

「什麼東西！」我扔掉書跑過去把底座抱住，植物的刺二話不說把我的臉劃了一道口子。

「不認識？蘆薈啊。放在窗臺旁邊就好。」她果斷撤出了手，一邊拍掉手上的土一邊指揮我。

「弄這一大盆蘆薈幹嘛？」

「房間太素淨了。病房沒有花是非常不合理的事情。」

「這哪是花？分明是樹。」放下蘆薈，我摸了摸臉，還好沒有傷口不深，沒有出血。然後我發現她的臉上也有好幾道細微的劃痕。

「你這個房間最適合蘆薈了。日照又足，溫度又高。護理病人容易肝火上升，吃點野生蘆薈治肝火，清心熱。還有你知道蘆薈拉丁文裡的意思是什麼？」

「不知道。」我看著面前張牙舞爪的植物有點茫然。

「青春之源啊，正好我家有一盆，就給你搬來了。」

「謝謝你了。」

「不現在吃一點嚐嚐？」

「不用，先坐下歇會。」

「叔叔，你今天過得怎麼樣？我可是過了很忙的一天，又是審稿，又是開會，中途睡著，還被總編罵了一頓。」她走到床邊。

「和過去一樣。」我說。

她把挎包扔下，幫父親按摩腳底。這天她換了一身白色，連包也是白色，好像身上裝了一扇百葉窗，用手一拉，黑白顛倒。

「我說天寧。」我的聲音像討厭的蚊子。

「說吧，天吾。」她偏過頭，手上沒有停下。

「我們認識不久，你不用幫這麼多的忙。」

「反正我晚上也沒事，而且外婆上半年去世了，這一身手藝就借給你用了，不用過意不去，請吃火鍋就行。」

「不是，我是說，你幫我，我不知道該怎麼辦。」

「不知道怎麼辦就坐在那陪我聊天，如果您老願意抬起屁股給我倒杯水，那就更好了。」

我倒了水遞給她說：「我的世界裡沒有女孩子，你明白我的意思嗎？」

「喜歡男人？你？這麼時髦？」

「也沒有男人。只有我自己。我獨來獨往慣了，父親我一個人也能照顧。」

她停下手看著我，我後來回想，那是種帶著笑意而讓人心碎的眼神，而當時我只是意識到她在認真看著我。

「不願意和我做朋友？」

「不是這個意思。不過很難解釋，所以如果這麼理解能幫到你，這麼理解也行。」

「你的朋友失蹤之後，你就一直獨來獨往，我理解的對嗎？」

「是。」

「一個朋友也沒有？包括女朋友？」

「認識的人不少，朋友確實沒有，也沒有過女朋友。一直如此。」

「我走了。」她把父親的腳放回被子裡，蓋好，然後拿起挎包。

走出門口之前，她回頭說，「你知道嗎？我應該給你一巴掌，但是叔叔會看見。所以，不要讓我在街上遇到你。」

不是第一次發生這樣的事情，天寧走後，我坐在沙發上說服自己，不是第一次了，睡一覺之後這種感覺就會變淡，再過一段時間就會忘記她的樣子。陌生人進進出出，是我的生活中十分常見的段落，無論這一段寫得多麼精彩，對於故事的結尾也不會有什麼決定性的影響。

第二天一早，媽媽出現之前，護士進行例行的查房。她一邊把血壓、心率填在本子上的表格裡，一邊說：「醉酒小姐走了？」

「走了。」

「吵架了？」

「談不上。」

「想象不到她怎麼能把這麼一大盆蘆薈搬上來。有了蘆薈，房間確實不一樣了。」

「我爸的狀況怎麼樣？」

「很穩定。不知道什麼原因，就是看上去好一點，你沒覺得？」

「有一點吧。」

「咦，有一根黑頭髮。」護士指著父親的鬢角說。

「是嗎？」果然，一根全黑的頭髮出現在父親的鬢角，好像白雪裡的一面旗幟。

「原來就有嗎？還是最近長出來的？如果是新頭髮，那可真夠奇怪的。」

「不知道，可能是原來就有吧。」我莫衷一是。

「我做了護士這麼久，什麼樣的病人都見過了。原來好好忽然死掉的，就要死掉沒有死但是不久之後死掉的，還有以為就要死掉可是怎麼也死不了的。但是像你父親這樣的，會有一天突然站起來，一個也沒有遇見過。所以就算黑頭髮全都長了出來，你也不要想得太戲劇，明白我的意思不？」

「明白。但是黑頭髮總比白頭髮好吧。」

「那倒是。真是好大一盆蘆薈。」她又看了蘆薈一眼，才走出病房。

母親來的時候，帶來了不好的訊息。姑姑病了，本來姑姑就要出發來看父親的，沒想到在出發之前，忽然摔倒在家裡。診斷結果是腦瘤，很可能是惡性的，尺寸不大，可卡在顱內的兩條重要血管之間。姑姑也昏迷了，換句話說，姑姑正以和父親同樣的形態躺在病床上，緊閉雙眼，吐納空氣，生死未卜。母親說，醫院給的建議是要動一個大手術，只是姑姑的年紀大了，不知道吃不吃得消。從目前來看，手術勢在必行，這樣下去只有等死。

「姑姑沒說什麼，在昏迷之前？」

「什麼也沒說，只是手裡拿著到這裡的車票。」

「姑姑那樣的人，做了一輩子護士，腦袋裡長了這麼一個東西，怎麼會不知道？」

「嗯，毫無預兆，好像腫瘤是突然被誰放進去的。」

「我要去一趟j市。」

「你爸怎麼辦？」

「我這就去車站，晚上回來。不用擔心，車上可以睡覺。」

因為去之前通了電話，我到的時候，表姐正舉著我的名字，站在j市火車站的出站口等我。

「多久沒見到你了，天吾，十年了吧。」

「那也不用舉名字吧，姐。」

「怕你走丟，別看j市不大，丟了也很難辦，黑車司機又多。」

中午時分的陽光很亮，但融化不了地上的黑雪。向遠處望去，好像還是十年前的那座小城。一座黑色古塔的塔尖就在不遠的天際裡，我記得那裡有個隧道，隧道的旁邊是南山。

趕到醫院的時候，姑姑已經給推進了手術室。

「不是還需要觀察？」我問記憶裡一向喜歡講話，愛管閒事的姑父，一位退休的高中物理教師，只是過去似乎從來沒跟他說過三句以上的話。一般都是「小天吾來了？」他說。「姑姑」，我向姑姑走過去。

「大夫說情況有變，要馬上做手術。」姑父開啟走廊盡頭的窗戶，面對著無邊無際的冷空氣抽菸。

「手術需要多久？」

「不知道，時間不會太短吧，好多醫生進去了。聽說你爸爸也病了？」

「是，還沒醒過來。情況不是很好。」

「不愧是姐弟倆啊。天吾，你說一個人怎麼會說病就病了呢，我不怎麼理解。」

「不要太擔心，重要的是，」我也點了一支菸說，「事到如今，擔心也沒什麼用。」

「你真是長大了啊，天吾。不去休息休息？」

「不了，我還要趕回去。今天能見到姑姑嗎？」

「如果早五分鐘到，就能看到她了。沒關係，醫生說，手術本身的危險性不大，術後腫瘤是否擴散才是問題。你先回去，過幾天再過來。來得及，你姑姑還能撐得下去。況且，做完手術也要進重症監護室，我們都不能進去。」

「姑姑昏迷之前沒說什麼？」

「她那時身邊沒有人，我回家發現她倒在地上才把她送到醫院。」

「那我先回去，過兩天我再過來。有什麼事需要我的，儘管打電話給我。」

「好，我送你。」姑父把我送到了醫院門口，在我坐上另一輛三輪車之前，他忽然說：「我想起來了，她在救護車上睜開過一次眼睛，對我說：尋人啟事。」

「尋人啟事？只有這四個字？」

「是，只有這四個字，說完就把眼睛閉上了。我不知道是什麼意思。」

「嗯，您多保重。」

果然說了什麼，可是尋人啟事這四個字我也完全不知道是什麼意思。也許只有等她醒過來再問她了。

陪護父親的日子時間過得很快，因為父親穩定的像一塊石頭，也許他終於找到了一種適合他的存在方式，一望無際的睡眠，一旦適應之後，除了晚上在沙發上睡覺，偶爾換下尿片，給半人高的蘆薈澆水，幾乎沒有什麼需要我親手做的事情。醫生和護士也覺得這樣的狀況很有意思，從來沒有一個昏迷的病人有這麼強勁的心跳和安全的血壓，褥瘡也相對沒那麼嚴重，好像已經下定決心準備睡個三五十年。當然，只要醫藥費按時交齊，睡到世界末日他們也不會有什麼意見。其間蔣不凡打來兩次電話，閒聊了幾句，發了發牢騷，無外乎是有幾個案子，因為沒有按照他的思路去偵破，結果搞砸了，然後叮囑我不用著急回去，反正離新年已經很近了，即使回去也馬上要放假，不如一直休息到春節之後。

新華書店我鼓起勇氣又去了幾次，沒有再遇見天寧，看來她把這個書店讓給我了。我時不時翻開書的版權頁，在一本大多以愛情為主題的陌生作家的短篇集上，看到了責任編輯後面寫著天寧的名字。那本書叫做《你若安好，便是晴天霹靂》，裝幀果然不俗，只是作家的文筆差了點，讓人讀不下去。

轉眼聖誕節到了。媽媽不知道這是個什麼節日，只是告訴我街上的商家都聲稱在打折促銷，路也堵得厲害。我沒說什麼，告訴她回家早點休息，不要開啟電視機就捨不得關掉。然後獨自坐在病房裡吃我準備好的泡麵，剛剛吃完，護士探頭進來：「主任給我們買的蛋糕吃不吃？黑天鵝的。」

「不了，剛吃完飯。」

這時病房門又開了，不過這次是天寧走了進來。她帶了兩隻長長的兔耳朵，臉上畫了醒目的腮紅，雖然還是穿了一件黑色的風衣，不過領子上圍了一條鮮紅大圍巾。圍巾之大，好像是套在胸前的另一件衣服。身上都是雪。

她把黑色挎包扔在沙發上，撣著身上的雪。「我從懷遠門的教堂趕過來的。」

「穿成這樣去教堂？兔耳朵？」

「不行啊，穿成什麼樣並不重要。只不過人太多了，根本擠不進去，遠遠地看了一眼，我就走過來了。湊這份熱鬧真沒什麼意思，如果不是太無聊，我也不會去。」

「自己一個人？」

「和幾個同事，無聊的人還是不少，而且總能互相找到。」

「有道理，你的腮紅很特別。」

「那還用說，和兔耳朵是一套的。」

「原來是這麼回事。」

「你再這麼說話不鹹不淡的，我就走了，走之前還要扇你一個耳光。大老遠踩著雪一路走過來，腳都凍得沒知覺了。」她瞪著我說。

在我不知道說點什麼有味道的話的時候，護士又探頭進來，說：「醉酒小姐來了？」

「來了，來了，外面下了很大的雪。街上亂成一團。」「吃點蛋糕不？黑天鵝的。」

「正好餓了，要一塊。」

護士馬上用一次性的碟子端了一大塊蛋糕過來，上面佈滿了巧克力和新鮮的水果，插著一支一次性的塑膠叉子。

「吃完了還有。」

窗子外面正下著大雪，天地之間除了飄舞的巨大雪花什麼也看不清楚。我想起很小的時候，和父親在老房子的院子裡打雪仗，那時父親也喝酒，不過沒有後來那麼兇。我們互相追逐著衝對方扔隨手攥起的雪球，我不小心把一塊冰丟在父親的額頭上，腫起了一個青包。父親把我按倒在地，隔著厚厚的棉衣撓我的癢癢，我無論怎麼求饒，他也不停手。然後我哇哇大哭起來，他把我抱進屋裡，用一隻他秋天裡做的風箏把我逗笑了，那是一隻火紅的鳥。

「想打雪仗嗎？現在。」我說。

「叔叔怎麼辦？」

「剛剛翻了身也換了尿片。而且我們很快就上來。」

「怕你？走。」

「等等，把你的兔耳朵摘了。」

「不，我要變成一隻在雪裡奔跑的兔子，誰也攔不住的那種兔子。」

快到門口的時候，我快跑幾步衝進雪裡面，站在風雪正中，也許是世界上所有風雪的正中央。風雪好像海浪，推著我，一浪一浪的推著我，生活本身那樣推著我，有一天把我推到死亡的岸上。

「喂，可以問一個問題嗎？」天寧的兔耳朵上落滿了雪，臉蛋在雪中像炭火一樣紅。

「請問。」

「如果我現在吻你的臉，不打擾你嗎？」

「不打擾吧，但是……」

「那就好了。」說完她把一顆碩大無比圓潤之至的雪球扔在了我的臉上。

真正的戰鬥持續了將近一個小時，沒有想到天寧真像是一隻雪中的兔子，健步如飛。雖然一直處在逃跑的姿態，可時不時回頭丟出的雪球簡直彈無虛發，經常正中我的面門，打得我不知東南西北。我不氣餒，緩過神來繼續追上前去，手中端著一個我精心準備的大雪球，一心要用這個雪球把她打倒。其他的雪球都不算數，一個貨真價實的雪球就夠。如果用攝影機拍下當時的畫面，很可能如同希區柯克的電影，一個巨大黑影向少女不斷的靠近，少女用隨手撿到的東西向黑影丟去，一邊尖叫著，一邊逃跑。可不知為什麼，雖然看起來少女跑得很快，黑影走得很慢，可到最後黑影還是把少女抓在手裡了。

「認輸了嗎？」我把她按在雪地裡，兔耳朵早不知道掉到哪裡去了，頭髮散在雪地上。

「不認。我自己摔倒的不算。」

「你遲早會摔倒，因為我在追你。」我把大雪球在她眼前晃了晃。

「如果我認輸，能不打我嗎？」

「不能，兩碼事，認輸是為了你自己的尊嚴。」

「如果我吻你呢，能不打我嗎？」

「不能，因為你一定又要暗算我。」

她忽然掙脫了我的手，把我抱住，沒有吻我，只是牢牢地把我抱在懷裡。我的額頭貼著她的下巴，她的淚水流過自己的臉頰，又流過我的臉頰。眼淚好像溫泉的水一樣不斷流下，融化著我們臉上落的雪。

「別哭了，我們回去吧。」我想要把她扶起來。

「能和我做朋友嗎？」她坐在雪裡，不擦眼淚。

「能。」

「不惜給我做老公那種朋友，能嗎？」

「不行。」我把雪球丟在地上，自己站了起來，天寧坐在地上，正在變成一個雪人。

「為什麼不行？是我太胖了，也不漂亮，還會把自己喝醉，是不是？」

「不是，你不胖，也算漂亮，喝醉我只見過一次，醉了也不是一個麻煩的人。我只是不能做你的老公，不只是你的，我不能做任何人的老公。」

「因為過去的事？」

「我們能回病房說嗎？你剛剛失戀，情緒還不對頭。」

「不要把我想成那麼幼稚的人，好嗎？不做老公可以，給我做男朋友。」

「不行，一定會分手。」

「那就分手好了，先做做看，也許我會馬上討厭你呢。」

「不行，趕快起來，這樣你的腿會凍壞，我不想從明天開始還要給你換尿片。」

「我不起來。長大之後就沒在雪裡面待這麼久了，沒想到這麼舒服。」

「好吧。但是也許回到病房就會分手。」

「不行，怎麼也要做足一百天。」

「一百天是多久？」

「你傻了？一百天就是一百天，還能是什麼別的東西？」

「好吧，一百天後一定會分手，你不覺得吃虧？」

「吃不吃虧是我的事。從現在開始你就是我的男朋友了，我理解的對嗎？」

「如果你願意的話。」

「把我的兔耳朵撿回來。」

我在雪裡把已經不成形狀的兔耳朵找到，上面好像還有我的腳印。她努力把它戴在頭上，兩隻耳朵耷拉下來。

「現在揹我。」

我把她背了起來，向住院處的門口走過去，真是沉的可以，如果這段路再長一點，我想我們倆會一起摔在雪地上。

「做別人的男朋友就要有男朋友的樣子，或者說，要負起男朋友的責任，你明白吧。」她在我背上說。

「初來乍到，還請多多指教。」

「那現在給你提兩點要求。第一，我有一個小房子，離這裡不遠，我要你明天就搬過來，房租我付，護理叔叔的事情我們要分擔，你一天我一天，不許偷懶，也不許剝奪對方護理的權利。第二，第二是，如果我們一直沒分手，我八十歲的聖誕節，要陪我去登阿爾卑斯山，那裡的風雪也很厲害。」

「為什麼是八十歲？」

「因為登上去，我們就不用下來了。」

走進病房之後，我把她放在沙發上，熱氣和寒意混在一起，身體處在古怪的興奮之中，好像馬上可以上戰場廝殺到天明。天寧站起來，活動凍僵的腳，走到父親身邊。

「天吾，過來看看。我記得剛才還沒有呢。」

我走過去，看見父親的鬢角又長出了兩根黑色的頭髮。少年一樣的粗壯的黑色。窗外不知從哪裡，忽然傳來了清澈純粹的鐘聲，那鐘聲在聖誕節的夜空裡好像突然降臨的寬恕俯視著我們。

作者「雙雪濤」的其他小說

《平原上的摩西》《飛行家》《白色綿羊裡的黑色綿羊》