裡克每天都來，在母親和梅拉尼婭管家休息的時候接一下班，坐在臥室裡面照看喬西。到了這個時候，兩個大人都已經不再遵守正常的作息時間，只有在困得支撐不住的時候才去睡上一會兒。儘管大家很是看重我的在場，但出於某種原因，卻又認為僅有我在是不夠的，雖說母親知道，我很有可能會比任何人都更早發現危險的跡象。無論如何，隨著日子一天天過去，母親和梅拉尼婭管家都筋疲力盡，她們的每一個動作無不透露出這一點來。
然後，就在我第二次拜訪麥克貝恩先生的穀倉的六天之後，天色在早餐過後變得出奇地陰沉。我說的是「早餐過後」，儘管到了這時，家裡的一切常規都已被徹底打破，無論是早餐，還是其他的任何一頓餐食，都已不再遵守平常的時間安排。那天早上，天空的陰沉更是加重了這種迷惘的感覺，只有難得的幾件事情在提醒著我們現在還沒到晚上，裡克的到來就是其中之一。
隨著上午的推進，天空變得愈發陰沉，雲層越來越厚，接著狂風也大作起來。一個鬆脫的建築部件開始砰砰敲打房子的背面，我從臥室的前窗朝外望去，看到公路上坡處的那些樹木都彎著腰在風中搖曳。
但喬西還在睡著，對一切都一無所知，呼吸聲又淺又快。那個陰沉的上午過了一半，就在裡克和我一起在房裡看顧喬西時，梅拉尼婭管家出現了，眼睛疲憊地半閉著，嘴裡卻說著該輪到她來接班了。我看著裡克先我一步走下樓梯，肩膀上扛著沉沉的悲傷，在最下面的一級臺階上坐下。我決定現在最好是給他一點獨處的時間，於是走過他的身邊，走進門廳；就在這時，母親從大開間裡出來了。她身上還披著那件她已經穿了一晚上的黑色晨衣，大步從我身邊走過，好像是急著要喝她的咖啡，她脖頸的脆弱在單薄的晨衣中顯露無遺。可就在廚房門口，她卻轉過身來，察覺到了坐在樓梯底下的裡克，於是緊盯著他。裡克過了片刻才意識到母親在看他，而他對此的回應則是一個充滿勇氣的微笑。
「阿瑟太太，你還好嗎？」
母親還在緊盯著他。接著她說了一句：「上這裡來。」然後便消失在了廚房裡面。裡克起身的時候，向我投來困惑的一瞥。儘管母親並沒有邀請我，我還是認為我最好是跟在他的後面。
因為窗外陰沉的天空，廚房像是變了個樣。母親沒有開燈；我們進來的時候，她正透過屋裡的大窗戶望向她平時上班會走的那條公路。裡克猶疑不決地在中島邊上止住了腳步，而我自己也在冰箱旁站定，以免打擾他們。從這個位置，我能看見對面的大窗戶；接著，我的視線越過母親的身影，看到了那條向著遠方不斷攀升的高速公路，還有那幾棵搖曳的樹木。
「我想問你一件事，」母親說，「你不介意，對嗎，裡克？」
「儘管問吧，阿瑟太太。」
「我剛才在想啊，此時此刻你會不會感覺自己是贏家。感覺自己或許笑到了最後。」
「我不明白，阿瑟太太。」
「我一向待你還不錯，對吧，裡克？我希望是這樣。」
「那是當然的。您對我一直都非常的好。還是我媽媽的一位好朋友。」
「所以我現在要問你一件事。我問你，裡克，你是不是感覺自己是最終的贏家？喬西賭了一回。好吧，是我替她擲的骰子，可那個最終面對成敗的人永遠都是她，而不是我。她下了大注，而如果賴安大夫沒弄錯的話，她也許很快就要輸了。可你，裡克，你就沒有冒險。所以這就是為什麼我現在要來問問你。你此時此刻的感覺如何？你真的感覺自己是贏家嗎？」
母親說這些話的時候，眼睛一直凝望著陰沉的天空，但這時她卻轉過身來，面對著裡克。
「因為如果你感覺自己是贏家，裡克，那我就希望你思考一下我下面要說的話。首先：你認為自己在這件事情中究竟贏了什麼？我之所以這麼問，是因為喬西身上的一切——從我第一次將她抱進懷裡的那一刻起——她身上的一切都在告訴我，她是一個對生活充滿渴求的人。整個世界都讓她興奮。這就是為什麼從一開始我就知道，我不能剝奪她的這個機會。她要求的是一個對得起她這般活力的未來。我說她下了大注，說的就是這個意思。那麼你呢，裡克？你真的以為你有那麼聰明？你真的相信你倆當中，你才是最終的那個贏家？因為如果你確實這麼以為的話，那就請你問自己一個問題。你到底贏了什麼？看看吧。看看你自己的未來。」她衝著窗戶揮了揮手，」你下了小注，所以你贏得的收益也又少又可憐。你也許現在感覺很是得意。可我要在這裡告訴你，你沒有理由得意。完全沒有理由。」
母親說話的過程中，裡克臉上的某種東西被點燃了，某種危險的東西；最終他的面孔看上去很像是那天他在交流聚會上的樣——當時他正是拿出這樣一副面孔，挑戰那幾個想要把我扔到房間那頭去的男孩。這時他向母親走近了一步，突然間她似乎也感覺到了緊張。
「阿瑟太太，」裡克說，「最近我過來的這幾回，喬西十次有九次都不太舒服，說不了話。但上週四她卻精神了一天，而我就挨著她的床頭坐著，不想放過她說的每一個字。她和我說的是，她想要讓我帶一個口信。一個給你的口信，阿瑟太太，但她還沒準備好馬上就讓你聽。我的意思是，她請我替她留著這個口信，直到合適的時機到來。嗯，我想或許現在就是合適的時機了。」
母親的眼睛睜大了，眼裡滿是恐懼，但她什麼也沒有說。
「喬西的口信，」裡克接著往下說道，「大概是這樣的。她說，不管現在發生了什麼，無論事情最後的結果如何，她都愛你，永遠愛你。她非常感謝你能做她的母親，她也從來沒有想過要換一個母親，一次都沒有。她就是這麼說的。她還說了些別的。關於這個接受提升的問題。她想要你知道，她不想要任何別的選擇。假如她有能力從頭來過，這回由她說了算，她說她會和你做出完全一樣的選擇，你永遠都會是她所能擁有的最好的母親。就是這些了。我剛才也說了，她想要我一直等到合適的時機再傳這個口信。所以我要現在告訴你這個，阿瑟太太——希望我的判斷是正確的。」
母親面無表情地瞪著裡克，但就在他說話的時候，我透過她身後的大窗戶看到了——一件事情件或許是非常重要的事情；而現在，趁著裡克停頓的機會，我舉起了一隻手。母親沒有理我，兩眼依然瞪著裡克。
「不好意思。」我說。
「天啊，」母親說道，然後輕嘆了一口氣，「這口信不簡單。」
「不好意思！」這次我幾乎大叫起來，母親和裡克全都朝我這邊扭過頭來。「抱歉打擾了。但外面有事情正在發生。太陽要出來了！」
母親.瞥了一眼大窗戶，接著又回頭看著我：「當然咯。那又怎樣？你這是怎麼啦，寶貝？」
「我們必須上樓。我們必須立刻上樓去喬西身邊！」
母親和裡克一直在用困惑的神情看著我，但當我說出這句話時，他們露出了驚恐的神色；就在我朝著門廳轉過身去的同時，兩人全都從我身邊飛奔而過，一時間我發現自己竟然跟在了他們後面，緊趕慢趕地衝上樓梯。
也許他們並不明白我方才為什麼那樣大呼小叫，可能是以為喬西突然有了危險。因此，當他們衝進臥室，看到她還和之前一樣熟睡著，呼吸也還均勻的時候，一定是鬆了一口氣。她用她慣常的睡姿側臥在那裡，她的大半張臉都被落在臉上的頭髮所遮掩。喬西本身沒有任何出人意料的地方，但屋子裡面就是另一番光景了。太陽的圖案以異乎尋常的強度落在牆壁、地板和天花板的各個位置——衣櫃上方是一個深橘黃色的三角形，貫穿紐扣沙發的是一道明亮的弧線，地毯上的是幾根璀璨的長條。但躺在床上的喬西本人卻依然處在陰影之中，同房間裡別的許多區域一樣。接著，那些陰影動了起來，這時我意識到了——隨著我視力的調整——它們全都來自梅拉尼婭管家，來自她那站在前窗邊上，拽著百葉簾和窗簾的身影。百葉簾已經完全放下了，她還要拉起窗簾，在那外面形成第二層屏障，但銳利的光芒不知怎的還是滲透了邊邊角角，構造出房間裡的各種形狀。
「該死的太陽！」梅拉尼婭管家大叫著，「走開，該死的太陽！」
「不，不！」我趕忙走到梅拉尼婭管家跟前，「我們必須拉開這些，拉開一切！我們必須讓太陽盡他的全力！」
我試圖從她手中拿走窗簾的布料，儘管她一開始不肯放手，最終卻還是讓步了，一臉驚詫的神色。這時，裡克已經來到了我的身邊，似乎憑著直覺做出了一個判斷，於是他也伸出手來，幫忙升起百葉簾，拉開窗簾。
太陽的滋養隨即湧入房間，如此的充沛飽滿，裡克和我都搖搖晃晃地向後退去，幾乎要失去平衡。梅拉尼婭管家雙手遮著臉，嘴裡又說了一遍：「該死的太陽！」但她沒再試圖遮擋他的滋養。
我從視窗退了回去，但此前我已經注意到了窗外的風猛烈依舊，不但那些樹木依然在風中搖擺，更有許多有小小的漏斗與金字塔形狀——每一個看上去都像是用尖頭鉛筆的線條畫出來的一樣——被這大風飛快地吹過天空。然而太陽已經衝破了烏雲，突然間——彷彿屋裡的每一個人都收到了一條秘密的訊息——我們全都轉過身去，看向喬西。
太陽用一個耀眼的橘黃色半圓形照亮了她，還有那整張床，母親離床最近，不得不舉起雙手擋在面前。不知怎的，裡克這時似乎已經猜到了眼前正在發生著什麼，但真正吸引我關注的卻是看到母親和梅拉尼婭管家似乎也領悟到了這件事情的本質。於是，接下來的那幾分鐘，我們全都一動不動地站在原地，看著太陽愈發明亮地在喬西身上聚焦。我們看著，等待著，哪怕那橘黃色的半圓形一度看似要被點燃，我們也全都沒有干預。這時喬西動彈了一下，眼睛眯縫著，一隻手舉到了半空中。
「嘿。這光到底是怎麼一回事啊？」她說道。
太陽繼續毫不鬆懈地照耀著她，她挪動著身子，直到自己仰面朝上，靠著枕頭和床頭板的支撐坐了起來。
「這是怎麼啦？」
「你感覺怎麼樣，寶貝？」母親低聲問道，兩眼緊盯著喬西，似乎憂心忡忡。
喬西重重地往身後的枕頭上面一倒，直到她的眼睛幾乎正對著頭頂的天花板。但她駕馭身體的動作當中顯然多了一股新的氣力。
「嘿，」她說，「百葉簾是卡住了還是怎麼著？」
那一塊鬆脫的房屋構件還在什麼地方砰砰敲著，等到我再度瞥向窗外時，黑暗的色調又開始在天空上鋪開了。接著，就在我們的眼前，太陽的圖案從喬西身上漸漸消逝，直到她躺在了一個陰雲密佈的早晨的一片灰濛之中。
「喬西？」母親說，「你感覺怎麼樣？」
喬西用疲憊的神情看了她一眼，又挪動著身子，好更好地面對我們。母親看到了這一點，於是湊上前去，也許是想要讓喬西重新躺下。但就在她觸及喬西的同時，她似乎改了主意，轉而開始幫助喬西尋找一個更舒適的坐姿。
「你看上去好些了，寶貝。」母親說。
「我說，這是怎麼一回事啊？」喬西問道，「為什麼所有人都在這裡？你們全都在瞪什麼呀？」
「嘿，喬西，」裡克突然說話了，聲音中滿是激動，「你看上去真是一團糟。」
「謝謝。你自己看上去也不賴。」說完她又添了一句：「不過，知道嗎，我確實感覺好些了。就是頭有點暈暈的。」
「可以了，」母親說，「先彆著急。你想不想喝點什麼？」
「可以來杯水嗎？」
「好的，咱們先不要高興得太早，」母親說，「我們得一步一步地來。」
作者「石黑一雄」的其他小說