人可以用兩種方式體驗孤獨：在世間感受孤獨，或者感受世界的孤獨。個人的孤獨是一場私人的戲劇；就算在絕妙的自然風光裡，人們也會感到孤獨。一個被遺棄的人，在這個世界上，對它的輝煌或冷清漠不關心，滿腦子成功與失敗，沉浸在內心的戲劇中，這就是孤獨者的命運。另一方面，宇宙的孤獨感，與其說是源於人的主觀痛苦，不如說是源於對世界的孤立和客觀的虛無的認識。彷彿這個世界上所有的輝煌瞬間消失一空，留下的是墓地般的沉悶單調。許多人被這一幻象所困擾：一個被遺棄的世界，被冰川般的孤獨所包裹，甚至不曾被月光的蒼白反射所觸及。哪種人更不快樂呢？是感受到自己的孤獨的人，還是感受到世界的孤獨的人？誰也說不清，再說，我何苦為孤獨的分類而煩惱，某人感到孤獨，這還不夠嗎？

我把它落在紙上，留給追隨我的人。我什麼都不相信，遺忘是唯一的救贖。我寧願忘記一切，忘記自己，忘記世界。真正的懺悔僅用眼淚寫成。但我的眼淚會淹沒世界，我心中的火焰會把世界化為灰燼。我不需要任何支援、鼓勵或安慰，因為我雖然是最卑微的人，但仍然覺得自己十分強大、十分健壯、十分野蠻！因為我是唯一活著的人。因為我是唯一不抱希望生活的人，希望是英雄主義和悖論的頂點。終極的瘋狂!我應該把我混亂、不羈的激情引向遺忘，迴避精神和意識。我也有一個希望：一個對絕對遺忘的希望。但這是希望還是絕望？它不是對所有未來希望的否定嗎？我寧願我不知道，甚至不知道我不知道。為什麼有那麼多的問題、爭論、煩惱？為什麼會意識到死亡？所有這些思考和推究哲理，還要維持多久？