親愛的上帝：

他們一起生了三個孩子，可他不好意思給她洗澡。也許他認為他會想他不該想的事情。可我又是怎麼回事呢？我第一次看到莎格·艾弗裡瘦長的黑身體和像她嘴唇一樣的黑梅子似的乳頭的時候，我以為我變成男人了。

你瞪著眼睛看什麼？她問。一副討人嫌的樣子。她虛弱得像一隻小貓。可她的嘴巴卻刻薄得像尖利的爪子一樣。你從來沒見過女人的光身子？

沒見過，太太，我說。我從來沒見過。除非是索菲亞的身子。可她胖乎乎的、紅紅的、傻乎乎的，好像是我的妹妹。

她說，好吧，好好瞧瞧，即使我現在只剩下一把骨頭了。她居然敢把一隻手放在光屁股上對我飛個媚眼。後來我給她洗身子的時候，她咬緊牙關，翻起眼睛望著天花板。

我給她洗身子，我好像在做禱告。我兩手顫抖，呼吸短促。

她說，你生過孩子嗎？

我說，生過，太太。

她說，幾個孩子？你別總是太太、太太地稱呼我。我還沒那麼老。

我說，兩個。

她問我，他們在哪兒？

我說，不知道。

她有點奇怪地看看我。

我的孩子跟姥姥在一起，她說。她嫌孩子們煩，我老得出門。

你想他們嗎？我問。

不，她說。我什麼都不想。