親愛的上帝：

他拖了整整一個春天的時間，從三月一直拖到六月，最後才下決心要我。我一心想的是耐蒂。如果我嫁給他的話，耐蒂就可以上我這兒來。他挺愛她的，我可以想個辦法讓我們兩人一起逃跑。我們兩人都挺努力地啃耐蒂的課本，因為我們知道如果想逃走的話我們兩個一定得變聰明一點。我知道我沒有耐蒂漂亮，也沒有她聰明，可她說我不笨。

你想知道誰發現了美洲，耐蒂說，你就想想黃瓜。哥倫布念起來跟黃瓜差不多。我在一年級的時候就學過哥倫布的事情，可我好像早就把他忘了似的。她說哥倫布來這兒乘的船叫尼得、彼得和桑託瑪裡特。印第安人待他好極了，結果他硬把一群印第安人帶回國去侍候女王。

我腦子裡來回想的都是我得跟某某先生結婚，所以很難把耐蒂的話記在心上。我第一次大肚子的時候爸就不讓我去上學了。我喜歡上學，這件事他從來不在乎。耐蒂站在門口緊緊握著我的手。我穿得整整齊齊地去參加開學典禮。爸說，你太笨了，用不著老去上學。這群孩子裡就數耐蒂聰明。

可是爸，耐蒂哭著說，西麗也挺聰明的。連比斯利小姐都這麼說。耐蒂最喜歡比斯利小姐。覺得天下再沒有像她那樣了不起的人了。

爸說，別聽艾迪·比斯利說的那一套。她總是信口開河胡說一氣，結果沒一個男人肯要她。她這才來教書的。他邊說邊擦他的槍，連頭都不抬。過了一會兒，來了一群白人穿過庭院。他們也帶著槍。

爸起身跟他們走了。這個星期餘下的日子，我一直在邊吐邊給野味煺毛。

可耐蒂並不死心。下一步，比斯利小姐來我們家跟爸談話。她說她當了這麼多年的教師，從來沒見過像耐蒂和我這樣的人會學壞。爸把我叫了出來，她看見我的衣服在身上繃得緊緊的，她沒再說話就走了。

耐蒂還是不懂，我也不懂。我們兩個只知道我一天到晚想吐，而且人越來越胖。

耐蒂在學習上趕過我，我有時候挺不好受的。可是好像不管她說什麼都進不了我的腦子。她使勁要讓我明白地不是平的。我說對，好像我懂了。我從來沒告訴過她，在我看來，地平極了。

終於有一天某某先生又來了。他看上去精疲力竭、暈頭轉向。在他家幫忙幹活的女人走了。他媽媽也說再不幫他的忙了。

他說，讓我再看她一眼。

爸喊我。西麗，他說，就像沒事似的。某某先生還要看你一眼。

我站到門口。太陽直晃我的眼睛。他還騎在馬上。他上上下下地打量著我。

爸把報紙翻得嘩嘩直響。往前走一點，他不會咬人的。他說。

我走到臺階附近，可是沒走得太近，因為我有點怕他的馬。

轉過身子，爸說。

我轉過身子。我的一個小弟弟走了過來。我想是盧西斯。他胖乎乎的，挺頑皮，老是在吃東西。

他說，你轉身幹嗎？

爸說，你姐姐在想婚姻大事。

他根本不懂。他拽拽我的裙子邊，問我他能不能從菜櫥裡拿點黑莓醬吃。

我說，好吧。

她待孩子很好，爸說，他把報紙又嘩嘩地翻過幾張。從來沒聽見她對哪個孩子說過一句厲害的話。他們要什麼，她就給什麼。這是她唯一的毛病。

某某先生說，那頭牛還跟著來嗎？

他說，那頭牛是她的。