「瑪德萊娜。」
「那麼,您呢?」
「露易絲。」
接著,就輪到奶瓶的莊嚴儀式了,孩子立即就貪婪地吞吃起來。
「請從這裡走,」愛麗絲說著,把她拉到了稍遠處,「這裡,我們將待得更自在一些。」
戴西雷神父正手裡捏著鐵錘,忙著加固關著幾頭豬的那個圍欄呢。夜幕已經降臨。兩個女人坐到了一條石頭長椅上,就在禮拜堂的入口旁邊。從那裡,她們看得見整個收留中心的宿營地。
「真是讓人印象深刻啊……」露易絲說道。
她是發自真心的。
「是啊。」愛麗絲說。
「我說的是神父。」
「我說的也是。」
她們相對一笑。
「他是從哪裡來的呢?」
「這個我實在不太清楚,」愛麗絲回答說,皺起了眉頭,「他對我說起過的……但這些都不太要緊,關鍵的是,他現在就在這裡!那您呢,您是從哪裡來的呢?」
「巴黎。我們是這個星期一從巴黎出發的……」
這時候,小不點兒打了一個嗝兒,開始睡著了。
「是因為德國人嗎?」
「不是的……」
露易絲回答得實在太快了。她難道能夠解釋說,她離開巴黎是為了來尋找一個兄弟,而她只是在幾天前才知道自己還有這麼一個兄弟活在世界上,她難道還能夠說,她自己是不知不覺地投身到了逃難者的潰敗之路上,而且一路上還有一個穿著方格莫列頓呢便鞋的餐館老闆陪同著她,而他現在……
「說到底,是的,」她接著說,「還是因為德國人。」
於是,愛麗絲對露易絲解釋起了她所知道的營地中的情況,她說了戴西雷神父是如何親手把它給建造起來的。在她描繪他孜孜不倦地積極活動的話語中,有著一種讚賞,但同時也摻雜有一種搞笑的、甚至是嘲諷的口吻。
「戴西雷神父讓您覺得開心嗎?」
「我承認,是的。一切取決於您瞧他的方式,一方面,他是個教士;另一方面,他又是一個孩子。我從來就不知道,到底是其中的哪一方面超越了另一方面,這實在是相當驚人啊。」
緊接著,是短短的一陣沉默,愛麗絲尋找著適當的詞語,之後,她又接著說:
「您的孩子們……應該有一個父親吧?」
露易絲臉一紅,張開了嘴,不知道該說什麼好。愛麗絲連忙把目光移到了別處。
「您的雙胞胎在那邊(她指著禮拜堂的方向)。白天裡,人們會把那些最小的孩子都集中到那裡去,專門有三個女人輪流著負責照看他們。」
「假如我能夠幫上忙,我也可以去的……」
愛麗絲朝她露出溫柔的笑容。
「這事先不忙,您這才剛剛到,還是先好好休息吧。」
作者「皮耶爾·勒邁特」的其他小說