昨日，吹起了一陣熟悉的風，一陣我曾經遇見過的風。

早春，我在風中堅定地、迅速地走著，和每天早上一樣。但其實我想回到床上然後繼續睡覺，躺在那裡，什麼都不想，什麼願望也沒有，一直待在那兒，直到我感受到了這個物體的靠近，不是聲音，不是味道，不是氣息，只是我記憶之外的一段縹緲回憶。

緩緩地，門開了，我垂下的手驚恐地感受到了老虎身上細膩而柔軟的毛髮。

「音樂，」它說，「奏些音樂吧！小提琴或者是鋼琴。最好，最好是鋼琴，彈吧！」

「我不會彈，」我說道，「我一生中從未彈過鋼琴，我沒有鋼琴，從未有過。」

「一生中從來都沒有？多麼荒謬！去窗子那裡，然後開始彈吧！」

在我的窗戶對面是一片樹林。我看到幾隻鳥兒聚集在樹枝上準備聽我的音樂。我看到它們歪著小腦袋，目光越過我，緊緊地盯著某處。

我的音樂越來越強烈，它們要受不了了。

有一隻鳥兒死了，從樹枝上掉了下來。

音樂停止了。

我回去了。

坐在房間中央，老虎笑著。

「今天到此結束，」它說，「你應該多加練習。」

「好的，我向你保證，我會練習的。但是請你明白我在等客人來訪。他們，他們會覺得你出現在我家裡十分奇怪。」

「那是當然。」它一邊說一邊打哈欠。

輕輕地，它穿過門離開了，我在他身後鎖上了門。

「再見。」它還向我道別。

琳娜在工廠門口等我，靠著牆。她臉色蒼白並且神情悲傷，我想停下來和她說話，但我從她身邊走了過去，甚至沒有回頭看她。

過了一會兒，當我開始操作機器的時候，她來到我旁邊。

「你知道嗎，這很奇怪，我從來沒有見你笑過。我認識你有些年頭了，可是在我認識你的這幾年裡，你一次都沒有笑過。」

我看著她，突然笑了出來。

「我更希望你還是別笑的好。」她說。

此時，我感到強烈的不安，伏在窗邊，看看風是否還在那兒吹著。樹兒的擺動讓我感到放心。

當我轉身回去的時候，琳娜已經走了。於是我對她說：「琳娜，我愛你。我真的愛你，琳娜，但是我沒時間想這些，太多別的事情需要我去思考。比如這風，我必須要現在出去在風中走一走。不能和你一起，琳娜，你別生氣。走在風中，這是我必須要去做的事情，因為老虎和鋼琴，鋼琴的音樂會殺了小鳥，而只有風才能消除恐懼，我知道只有這個辦法，很久以前就知道了。」

機器在我耳邊敲響了誦禱鐘聲。

我順著過道向前走，門是開著的。

這扇門一直是開著的，然而我卻從未試著從這扇門出去。

為什麼？

清風掃過街道。這空空的街道讓我感到陌生。我在工作日的早上從未見到過這樣的街道。

之後，我坐在一張石頭長椅上哭了起來。

下午，太陽出來了。天上飄著小小的雲朵，氣溫也很溫和。

我進了一家餐館，我很餓。服務生將裝著三明治的盤子端到我面前。

我對自己說：「現在，你必須要回到工廠裡去。你要回去了，你沒有理由不去工作。是的，就是現在，我要回去了。」

我又開始哭了起來，我發現我把三明治全部吃掉了。

為了快點回去，我坐上了公交車。已經下午三點鐘了，我還可以繼續工作兩個半小時。

天氣又陰沉了起來。

當公交車開過工廠的時候，檢票員看向我。又向前開了一點，他拍了拍我的肩膀。「這是終點站了，先生。」

我下車的地方是一個公園，周圍是樹林，還有幾棟房子。我走進樹林的時候天已經黑了。

現在，雨變大了，還夾雜著雪。大風野蠻地吹著我的臉龐，一直是這樣，這樣吹著。

我繼續走著，越來越快，朝著一個山頂。

我閉起了眼睛。反正我什麼都看不見，每走一步，我都會撞在一棵樹上。

「水！」

遠處的空中，飄來某人的喊聲。