一切都變得令人難以忍受。
他窗外的小空地曾經很迷人,現在卻充斥著無休止的引擎和馬達聲,令人生厭。
甚至在夜晚,不關窗就難以入睡。
不,這真的讓人不能再忍受。
孩子們一齣門就可能會被軋到。簡直沒有一刻是安全的。
幾乎是奇蹟般地,他在鄉下找到了這棟偏遠的被棄置的農場小屋,價格僅僅是一片面包的錢。當然他還需要做些簡單的裝修,修整屋頂,油漆,佈置一個浴室。但即使加上這些錢,也不算什麼。
至少,他現在有自己的房子了。
他從鄰居那兒買了些牛奶、雞蛋和蔬菜,這些只需要城裡商店一半的錢,還有一些未加工過的天然食品。
唯一麻煩的是上班的路程——二十公里——每天四趟。但是,嗯,二十公里!十五分鐘的事兒。(遇到堵車、交通事故、拋錨、交警檢查、大霧、冰雹,或者暴雪這樣的情況就另當別論。)
學校也有些遠,但是每天走三十分鐘對孩子的健康有益。(下雨下雪,或者極熱和極寒另當別論。)
總之,拋開這些不談,那裡的確就是天堂。
當他到城裡的時候,總笑得很開心。他把車停在小小的空位上,有時候正好就在他舊居的窗下。他聞了聞排氣管的廢氣,然後很滿意地想著自己已經讓家人們免於這一切的侵擾。
後來,有了一個修路計劃。
在檢視了貼在市政府門口的規劃後,他確認會有一條六車道的馬路橫穿他家,或者離得不遠。他感到不安,但是沒過一會兒就有了主意:如果路從他家或者他家的院子裡穿過的話,那他應該可以得到一筆補償款。有了補償款,他就可以在鄉下別處再買個房子。
為了弄明白是否如此,他去見了負責人。
負責人很禮貌地接待了他。禮貌地傾聽完他的訴求後,向他解釋說,可能之前他在看這個規劃的時候不夠仔細,馬路至少會離他鄉下的房子一百五十米。所以他無法領到一筆補償款。
馬路建了起來,這項偉大的工程正好距離他的房子一百五十米。
此外,除了一些連續不斷的嗡嗡聲外,幾乎聽不到別的噪聲了,而且這種聲音很快就可以適應。他還自我安慰,有了這條馬路,上班方便多了。
但是出於謹慎,他不再向鄰居買牛奶喝,因為奶牛就在馬路邊的草場上吃草。大家都知道,那兒的草已經被鉛汙染了。
六個月後,人們在距他家五十米處建了一座儲氣池。
兩年後,一家垃圾焚燒廠建在距他家八十米外的空地上。許多滿載著垃圾的大卡車,從早到晚,來來往往,工廠的煙囪也從沒滅過。
相反的是,原來那片城市的小空地,現在已經禁止車輛駛入和停放了。人們在那兒建起了一座街心花園,有花圃、樹叢、供休息的長椅和孩子們玩耍的場所。