在這一開場曲的演唱期間，一種混亂正在醞釀，索朗日從來沒有像這一次唱得那麼好過，她也從來沒有懷過那麼強的信念。混亂就飄蕩在了第一陣掌聲之上，這掌聲遲遲疑疑，稀稀落落，忐忐忑忑。所有人的目光都轉向了希特勒所在的那個包廂。
按照節目表，樂隊演奏起了《我的心在血中游動》的最初幾小節旋律，但是，索朗日的嗓音響了起來。樂隊指揮不知所措，轉身朝向了她，看到她的右手指向了樂池，手心朝前，索朗日以一種命令式的口吻說：「bitte!bitte!」
樂手們亂作一團，紛紛扔下了他們的樂譜。幾秒鐘裡，人們還以為樂器正在校音呢。寂靜復歸。全場沉默。索朗日閉上眼睛，開始唱了起來，依然還是無伴奏獨唱，那是洛倫茲·弗羅伊迪格的meinefreiheit，meineseele(《我的自由，我的靈魂》)，這部作品應該被淹沒在節目表中，但她把它當作了她這次演唱會的真正開場曲。
索朗日閉著眼睛唱道：「ichwurdemitdirgeboren」(我跟你一起誕生)。
一分鐘過去了，然後，總理站了起來，所有人也跟著站了起來，索朗日始終還在唱：「ichwillmitdirsterben.(我將跟你一起死去。)」
保爾在幕後激動得直落眼淚，官員們紛紛離開包廂，很快，所有人也都動身走掉了。
索朗日還在唱：「morgenwerdenwirzusammensterben.(明天我們將一起死去.)」
大廳漸漸走空，樂手們站了起來，樂器吱嘎作響，索朗日的嗓音被叫喊聲和起鬨聲覆蓋……
大廳中只剩下零零星星的三十來個人。他們都是誰，人們永遠不得而知。他們站在那裡鼓掌。這時，劇場突然陷入絕對的黑暗之中，只聽見有一記嘹亮的笑聲響起，那是索朗日·加里納託的笑，一種依然屬於音樂的笑。
在回程的火車上，保爾一直不敢睡覺，生怕這一切會像一場夢那樣悄然消逝，他想把這一切全都留住。
柏林歌劇院的大廳暗了下來，引起了在場一些觀眾的一致抗議。索朗日的笑聲在迴響，可怕而又絕望。一分鐘或者兩分鐘就這樣流逝了過去。保爾從幕後聽到人們的響動，他們在臺下，摸索著尋找出口的門，然後一道燈光突然亮起，正好就在索朗日的頭頂，她抬起了腦袋，那是頂部的一盞探燈，垂直照下來，突然照亮了索朗日·加里納託那亂成一團的衣裙羅紗與頭髮。
保爾抓住輪椅的輪子。弗拉迪出現了，是她找到一個舞臺工作人員，擰了一個開關。
很快地，在這巨大的舞臺上，就只剩下他們三個人了，這場演唱會前後持續了不到二十分鐘，但它把他們的心充得滿滿的，就像經歷了整整一生。
弗拉迪過來跪在索朗日面前，保爾也跟著上來。他們擁抱在了一起，就那樣待了很長時間。
「來吧，匹諾曹，我們該走了!」
但是，索朗日並沒有嘗試努力地站起來，而是把弗拉迪的臉緊緊捧在她的雙手中。
「你真的有一個美好的心靈，你……」
她彎下腰來，輕輕地，幾乎就是靜悄悄地唱著《瑪儂》一劇的最初幾段唱詞：「啊，多美的鑽石……」然後，她親吻了她。一聲嘆息。
「這是演出中最精彩的結尾：索朗日·加里納託要站立起來……」
她做到了。
現在，我們的這三個人物就在柏林歌劇院空蕩蕩的舞臺上。在右側，是弗拉迪絲瓦娃·安布羅傑維奇，人稱弗拉迪。她見過很多世面，但在她的生命中，從來就沒有過任何事情能按照她的意願做到頭，她也從來沒有真正生活過、享受過。她清除了人們對她這個人可能會產生的某些看法，她也曾愛過男人，有過性的樂趣，突來的擁吻，狂亂的高潮，她快三十歲了，有一副強健的體魄，一張貪吃的嘴，一顆燕子般的心，而今天晚上，對她而言，某種東西已經結束了，她卻還不知道。
在左側，坐在輪椅中的是保爾·佩裡顧。自從我們見到他從三層樓上飛身跳窗而下，落到他外祖父的靈車上以來，他的生活中也發生了很多事。我們曾見過他患了緘默症、緊張症，幾乎要死去，然後，1929年12月的某一夜，他大聲號叫，回想起了可能落到一個孩子頭上的最可怕的一個場景，我們也曾見過他給自己緊緊披上了一件音樂的外衣，就像披上一件外套，瘋狂地愛上了這個明星，讓她的嗓音穿透他的心。
而在他們兩人的中間，是索朗日·加里納託，在她藝術生涯最值得懷念的一次演唱會之後，她兩手分別撐著一根柺杖，步履維艱地走下了舞臺。
三個心靈準備爆發。
今天這個夜晚將改變他們的生活。
從幕後閃出了一個人影，那就是樂隊指揮，在整場演唱會上，他都沒有表演過哪怕四小節音樂。這一位，他還留在這裡做什麼？
「謝謝。」他說，激動得熱淚盈眶。
「行啦，」索朗日回答道，「還謝什麼呢？」
但是，她心裡很清楚。
她的背後，那邊舞臺上，有三個人正在祈求上帝保佑他們第二天不受追究。他們正在撕那位西班牙畫家的佈景畫，把碎片塞進幾隻大口袋，從此，將不會有人再看到這部作品了。
「可以把燈開亮一點嗎？」索朗日問道。
通常，她的化妝間總是人滿為患，崇拜者、官方人士、評論家，她會興高采烈，偶爾也假裝謙虛。今天晚上，卻什麼都沒有，也沒有任何人。但索朗日很開心，這是她生命中最美好的夜晚。她常常為了一些次要理由而沾沾自喜，今晚上她很驕傲，但那是另一回事。
「你看到了嗎，匹諾曹？」
她卸了妝，弗拉迪遞給她棉球、乳霜。
這就是保爾在返回巴黎的列車上所重見的那些形象。他真希望他母親能親自見證這一切……
「去吧，」他對弗拉迪說，「你應該餓了吧？」
「oczywiśście!」
列車一路駛向巴黎。
保爾終於睡著了。他還稍稍打起了呼嚕，弗拉迪喜歡這個，這鼾聲。對於她，這是個訊號，表示睡得穩，無牽無掛，不像那個年輕的檢票員，弗朗索瓦，他叫弗朗索瓦什麼來著，沒關係……對了，叫凱斯勒!正是這個。
在走廊中，他們講德語。他解釋說他替了同事的班，說著他微微一笑。他所沒有說的，是他為再見弗拉迪的面而特地向同事提議換的班，因為他還沒有她的地址，甚至也沒有問過她的姓名，他還不知道她叫什麼，他只記住了她回巴黎的日期車次。
索朗日·加里納託的列車則駛向阿姆斯特丹。途經漢諾威，不許她有別的選擇。晚上，一些德國士兵衝進了她的房間，一些穿制服的姑娘檢查了她的行李箱，說是得看一看如何。但那些人沒有擠撞她，他們應該是奉命而來，例行公事，但重要的是，她當即就得離開柏林，而阿姆斯特丹，則是第一次出發，同意，索朗日心想她將在週末回到米蘭，她哪裡都不住，尤其不住在這裡。她稍稍為那位西班牙畫家感到遺憾，但是，他將會為此而歡笑，她見過他一次，漂亮的小夥子，愛笑，一反傳統的人。
至於史特勞斯，他沒來看望她，甚至都沒有給她寄一封信來，他很生氣，可以理解。
索朗日想念匹諾曹，還有那個登上梯子的波蘭女子，好一個天性勇敢的姑娘。
索朗日很疲憊。
由於她事先根本沒有為這次出發做什麼準備，她隨身沒帶任何讀物，她就睡了。請看這樣一個場景。一節頭等車廂，夜行列車，整整一個包廂都預留給了這位傳奇女人，她肥胖得自己根本就起不來身，因為她身邊沒有人幫她一下。而通常，她周圍總是有人簇擁著，有人獻殷勤，有人跟她聊天，給她解悶兒，而今天夜裡，她孑然一身，被人從一個城市，從柏林趕了出來，而她在這個城市曾獲得過成功，贏得過勝利，理查德·史特勞斯本人從來就只愛她，這是他在來信中說的。鐵路公司的一個列車員悄悄地敲響了包廂的門，誰？他開啟了門，檢查車票，他很驚訝，請原諒，他又關上門，索朗日讓他害怕，這只是扔在座位上的一大堆滿是皺褶的皮肉，像一條鯨魚那樣喘息著。
實際上，這是一個小姑娘。
她七歲，正是保爾從樓上破窗而落時的那個年齡。她父親終於回家了，他渾身酒氣，幾把椅子倒在了廚房裡，她站起來，她習慣了，母親躺在桌子上，父親壓在她身上，這還阻止不了他打她，小姑娘衝上來，拉她的父親，但他很壯，彎彎扭扭的如同一根葡萄的枝蔓，他長年在室外幹活，肌肉結實，她抓過她能找到的唯一一個物件，高高地舉過頭頂，那是一口煎鍋，沉重得就如一塊鐵砧，狠狠地砸在了他的後腦勺上，拼命地一擊，足以殺死一頭牛。他倒在了一側，流了很多血，母親跟孩子們一起很快睡著了，就讓他那樣流著血，就讓他這樣死去，而任何時候都是這樣，任何時候，這父親，是一頭籠中的困獸。每一天他都帶來他的那一份暴力、恐怖，孩子們渾身青痕，在學校，沒有任何人說什麼，那是在農村，假如把身上有青痕的全都算上……
幾點了，我們到哪裡了？她幾乎回想不起來，但她感到遠遠地來到的種種痛苦，原始的痛苦，由火車聲帶來的形象，而那火車就滾動在她的臟腑中。阿姆斯特丹，她跟莫里斯·葛朗臺一起在那裡，他美得就像一個神，幾乎有些女性化，他就是在那裡創作了《世界的榮耀》，城裡頭，雨下了整整一個星期。他們住在一家旅館裡，窗戶朝向一條運河，這會是在床上做愛的整整一個星期。但莫里斯寫啊寫的，索朗日俯在他身上，呼吸著他的氣味，閉著嘴喃喃細語，音符一串串地寫在了樂譜上，一連好幾個小時，樂譜覆蓋著樂譜，還有很多頁被撕碎。索朗日耐心等待，莫里斯終於躺下，他倒在她的身上，精疲力竭，她把他吸入體內，他們睡著了，但是當她醒來時，他已經又伏在那張小桌子上，重新投入到了工作中，面對著窗戶，面對著運河。當他結束時，他們在旅館的客廳中待了整整一下午，莫里斯坐在了豎式舊鋼琴前，索朗日手中拿著樂譜，試唱著，顧客們最終要求保持安靜，但是隨後，所有人都笑了，人們紛紛要求籤名留念。一天，在墨爾本，有一個男子過來見她，給她看了她當年為他簽名的那家旅館餐廳的選單，上面還有莫里斯的簽名呢，索朗日激動得熱淚盈眶。
另一扇窗戶，面對著大海，那是在藍色海岸，莫里斯是那麼美，始終那麼美，她給他買了一輛勞斯萊斯轎車，一種瘋狂，警察來到，門鈴響起，她還沒來得及穿上衣服，他們轉過身去，讓她趕緊披上一件浴衣，簡單地告訴她一句，莫里斯死了。
她的才華，她把它全部歸於艱辛，歸於悲傷，因為這就是命中註定，就是她的星座，她是一個痛苦的孩子，從始至終都是，而現在，已達終結。
凌晨兩點了，火車單調而又平穩的旋律催人入夢，索朗日入了夢，阿姆斯特丹車站快到了，年輕的檢票員用他的檢票夾拍打著包廂的窗玻璃，這裡是頭等車廂，請旅客們注意。夫人？我們還有幾分鐘就到了。
索朗日還在柏林，「bitte，bitte!」她高喊道，她知道自己做不到的，這一暴力，這一勇敢。她很高興組織了這一音樂會，面對著她憎恨到了骨髓的這些人。這沒有用，興許，但她還是做了。
她唱了起來。然後她輕輕哼著，她喃喃細語：
morgenwerdenwir...
列車駛入了阿姆斯特丹火車站。
...zusammensterben.
索朗日·加里納託，本名貝娜黛特·特拉維耶，出生於多勒(汝拉省)，剛剛嚥下了最後一口氣。
作者「皮耶爾·勒邁特」的其他小說