第14章

保爾在他的小黑板上寫道:「應該改動一下九月份跟富尼埃教授的那次預約,求求你了。」

瑪德萊娜的回答乾脆利落:

「不行,保爾!」

「但是,九月十二日,我有事情,媽媽!」保爾寫道。他面露微笑。瑪德萊娜轉身朝向蕾昂絲,她不知道該如何表達她的意思。

「媽媽不明白,我的寶貝……」她說著,跪在了輪椅旁邊。

「十二日那天,我不能夠,因為我要去歌劇院!」保爾說著,遞給他母親一份報紙剪報:

索朗日·加里納託終於來巴黎了!

女歌星演唱會在伽尼耶歌劇院舉行

從九月十二日起,八場非凡的晚會

在保爾給他母親和蕾昂絲帶去的種種強烈的激情中,他隨之發出的爽朗笑聲無疑就是最令人驚訝的了。

然而,壞訊息在第三天就傳來了:當然,已經沒有票了,不僅是首場演出票已告罄,所有的演出全都沒有餘票了。

「我很抱歉,我的寶貝……」

保爾不甘心:「我可以見一見茹貝爾先生嗎?媽媽,我求求你了。」

這一次,兩人之間傳統的技術性晤面最終轉向了瑪德萊娜的一次請求:

「保爾想跟您說幾句話,古斯塔夫……他有事求您。我擔心它會超出您的能力範圍,但假如您能好好地對他解釋一下……」

「您……您……您……您好……先……先……先……先生……」

古斯塔夫心裡在想,單單是一聲問候這樣簡單的句子,會不會將拖上整整一天時間。保爾的嘴唇像蝴蝶翅膀那樣在顫動,他的眼皮以一種地獄般的節律在眨動,就像一個癲癇症患者正在發作。他母親慌了,趕緊過來插話:

「來吧,我的孩子,來吧!讓我來給古斯塔夫解釋這一切吧,你就別這樣太著急了……」

「哦……哦……不!」

他睜大了眼睛。「好一個苦命的人。」茹貝爾的腦子裡閃過了這個詞。

瑪德萊娜把小黑板遞給了保爾。

「這樣,你就可以寫字了,我的天使……」

不,保爾不想寫字,他想說話。總之,是說話……當然,我們能為我們的讀者做茹貝爾所不能做的某種事:節略。因為,若是讓保爾來說,就得費上大約半個小時才能真正交流上三四句話,這可不是在說瞎話。保爾要說的這些話,可以簡述為:「我需要搞到九月十二日伽尼耶歌劇院的三張正廳位子的票。」瑪德萊娜擔任了轉述,保爾很想去看演出,但票已經告罄。

保爾:「您能不能想想辦法,求您了……」

啊,這一句「求您了」,何等的迫切!從第一個音節起,對方就明白了,但保爾絕對願意把話都說全了。

「但是,我實在想不出我有什麼辦法能幫您,保爾……」古斯塔夫最後回答道,「您還很年輕,但是……我告訴你,銀行和歌劇院,那是完全不同的兩回事。」

保爾很不滿意這個回答,這完全看得出來,他的結巴還在加重,面對這個真正狂熱的孩子,人們簡直不知道該怎麼辦好了。讓茹貝爾內心震撼的,是保爾的論據。我這裡再一次為他做一個簡單轉達:「我求您了,去求求勞爾-西蒙先生,讓他來幫個忙吧……」

古斯塔夫遏制住一個表示惱火的動作,至少,這小毛孩還能用彬彬有禮的套式來說話……何況,一般人根本看不透勞爾-西蒙到底能做些什麼,此人聾得跟牡蠣一樣,根本就不像是神通廣大能買到歌劇院戲票的人。一時間裡,保爾閉上了眼睛,他苦於不得不解釋這一切:「他可是伽尼耶歌劇院的董事呢!」這句話讓茹貝爾有些猝不及防。

「是啊,興許,但這不是個理由……」

「他欠您一點什麼吧,西部鐵路事件中……」

「可是……沒錯啊,這個!」瑪德萊娜歡呼雀躍,她像是突然回想起了什麼。

孩子的眼睛死死地盯著古斯塔夫。

由此說來,早年的這一事件,他是聽說過的,並明白是怎麼回事,而且還記住了……現在,他把它向上推,讓它浮出了水面……

「您說得有理,我親愛的保爾。」茹貝爾終於說。

他慢吞吞地說著,彷彿在掂量著每一個音素。他在這孩子身上發現了一種從容的決斷,這給他留下了深刻的印象。

「我要去見見勞爾-西蒙先生……」

茹貝爾一走掉,瑪德萊娜就急急忙忙地問起保爾來。

「可是,保爾,你為什麼不把句子寫出來?你這麼說話,對聽的人實在是一種嚴峻的考驗,你知道!」

保爾微微一笑,寫道:「我想,這樣一來,茹貝爾先生就會做好一切,以避免跟我再來上一場對話。」

第三天,一個跑腿的人就送來了三張票,裝在一個印有巴黎歌劇院字樣的大信封中。

通過升降機讓輪椅從家裡的樓上下來,把保爾抬上汽車,這一切都不算什麼,只是到了伽尼耶歌劇院大樓梯的底下後,困難才真正開始。

「我去看看……」蕾昂絲說,「你們在這裡等著我。」

正當一個個身穿晚禮服裙的女士、西服革履的紳士,還有無數聞風而來的記者在保爾的周圍轉來轉去,碰著擠著瑪德萊娜的時候,蕾昂絲步履輕鬆地走上樓梯,好長一會兒都不見她的人影。人群變得稀少了,保爾開始表現出某種焦躁情緒,蕾昂絲終於露面了,還帶來了兩個穿藍色工作服的年輕小夥子,鬼才知道她是從哪裡把他們給挖出來的呢,不過,話又說回來,無論你把蕾昂絲丟在哪裡,都會有男人過來幫忙的,只不過,由於情況的特殊,這一撥人比以前的那一撥撥人多讓人等了幾分鐘而已。他們匆匆伸出一根食指,在鴨舌帽上碰一下,算是打了個招呼,然後就把保爾的輪椅抬了起來。

「貼緊一點,年輕人,會有搖晃的!」

他們說得沒錯,因為劇院的大樓梯有很多很多的階梯,他們得在人流中不時地左繞右繞,而人群在避讓的時候也會不無遺憾地抱怨,甚至咒罵,一輛輪椅,一個殘疾人,在歌劇院,這可不是我們要來看的東西。


作者「皮耶爾·勒邁特」的其他小說

三天一生》《必須找到阿歷克斯》《必須犧牲卡米爾》《天上再見》《悲傷之鏡