平川安靜地聽著，酒瓶抵在嘴邊，掩住一絲縱容的笑意，如同一個寵愛孩子的家長。她忽然意識到他其實是多麼喜歡聽她天馬行空地胡說八道，甚至懷念她那些不著邊際的問題，而不是如她所以為的那般冷酷無趣。天啊，她想，我們是多麼擅長修飾、增刪，甚至巧妙地篡改自己的記憶，只為了讓它符合我們想要講給自己聽的故事。時間自有一種美化事物的魔力，十年或二十年後回想起湄南河畔，也許只剩下了伴侶間的相親相愛，以及salasunset的清爽甘甜。對過去的理解變了，對自己的認識也隨之更改，我又將會是誰？

他們又要了兩杯salasunset，它的名字和口感完美地配合著觀賞日落的心情。在他們的眼前，白日退去餘暉，曼谷被暮色浸染，不久前還暴露無遺的一切像冰塊一樣漸漸融化。這是河流最神秘的時刻，它和它的兩岸呈現出新的質地。這其中有種曖昧的浪漫，在潮溼空氣裡擴散開來，只要伸出手去就能觸控得到。她有種強烈的不捨，想永遠活在此時此地：在河流與陸地之間，在曼谷和北京之間，在決定與不決定之間，在過去和未來之間。

第四杯salasunset端上來的時候，平川已經有點微醺。他的酒量一向不行，而且酒後比平時話多且密。他帶著一種天真迷離的笑容說，現在他有點理解《宿醉2》裡的那群人了。在曼谷這樣的城市裡，如果再喝下去，他沒準也會和主角們一樣，第二天發現自己在小巷裡醒來，臉上多了一個文身，肩膀上站著一隻猴子，也許還斷了一根手指。

他伸出左手，給她看戴著婚戒的無名指。「那個泰國小哥，teddy，拉大提琴的，以後還要當外科醫生，丟了一根手指！我一直以為最後能找回來接上，結果沒有，人家還樂呵呵的，淡定得不行，其他人也都無所謂……哎，看得我這個糾結……」

他糾結的樣子怪可愛的，令她忍不住微笑，「電影嘛。」

「電影也得符合邏輯啊！」

「說不定人家其實不想拉大提琴不想當醫生呢？」她逗他，「丟了手指正好可以不幹了。」

平川愣在那裡，徒勞地眨著眼。

「反正比死了強，對吧？」她說，「你不是說大家都以為他死了嗎？」

「失蹤吧，不一定是死。電影裡有句黑話，什麼——」

他的話戛然而止，面孔卻在同一瞬間被點亮。所有人同時望向河對岸，鄭王廟發出了變身的訊號——正中最高的主塔塔尖紅光閃爍，周圍四座小塔則以黃色燈光相呼應。前奏過後，便是華章——萬眾期待中，整座鄭王廟倏忽亮起，勾勒出一片金碧輝煌。那場景幾乎是有聲的，就像樂曲中高潮來襲。河邊建築低矮，益發凸顯出鄭王廟的巍峨壯麗，尤其在夜色籠罩之下，真彷彿有佛光萬丈。那佛光向上暈染天空，往下滲入河流，烘托出神仙宮闕，順帶也換了人間。人們凝神看著，如痴如醉，發出驚歎，然後紛紛舉起了手機。

他們繞著天台走了一圈，360度全方位地觀看曼谷的夜景。在鄭王廟的對面，大皇宮和臥佛寺也已悄然亮起。它們背後是向遠方延展的繁華都市，夜幕中彷彿一片璀璨的黃金之海。摩天大樓變成了螢火蟲的森林，街道是從天而降的銀河。不想看見之物已被黑暗隱藏，想看之物正被五色斑斕的人造光照亮，無法想象之事不再難以想象，不可能發生之事很可能已然發生。

蘇昂感到她的靈魂再次脫離了身體，從半空俯視著她，催促她將眼前的景象一飲而盡，就像它是第五杯salasunset。靈魂同樣俯視著平川，明白他的意識已完全被這一切裹挾，身體不由自主地與這座城市產生了共振。

bangkokhashimnow.

她望向天邊的紫色虛空，就好像那是穿越時光的隧道。也許這段經歷會滲入他們的血肉，讓他們迎來一段未知的嶄新關係，又或許它仍逃不過日常生活的洗禮，被迴圈往復的潮汐沖刷殆盡。他們會生活在北京，或者回到倫敦，也可能搬來曼谷。也許孤獨終老，也可能會有一到兩個孩子，建立幸福的家庭。風和日麗的星期天，他們一起在公園散步，騎車，吃冰激凌，享受家庭生活瑣碎的溫馨，同時也忍受著為人父母所必須忍受的兵荒馬亂與內憂外患，還身不由己地開始擔心核洩漏、金融危機、恐怖主義和地球的未來……

但那一切尚未到來。此時此刻，在過去與未來的間隙裡，她找到了自己在時間中的位置。過去永遠不死，未來猶不可知，但人們總是活在當下，而非過去或未來。永恆正是由每一個當下組成，她得學會居住在永恆的現在。

他們回到座位，喝完杯子裡的酒，然後起身離開，走進絲絨般的夜色裡。思思正在家中等他們到來，她一定已經準備好了一桌大餐。他們像兩個劫後重生的人一樣，走得很慢，手牽著手，沿著蜿蜒的巷道一直走到碼頭。河水依然滔滔不絕，黑色水面反射著過往駁船的燈光，腐物的臭氣撲面而來。一班輪渡剛剛離開，但她一點也不著急，有時到達目的地還不如身在旅途。她站在碼頭上，感受著熱帶夜晚的潮溼，他手指間的汗水，以及心中因愛而生的疼痛。現在終將過去，但她知道他們還會有更多的現在。一艘輪渡順流而下，船工的口哨劃破夜空。許多天來的頭一次，她餓了。