「我記得這條裙子。」alex幫她拉開椅子，語氣半是調侃半是欣賞。他看起來好像有點變了樣，也許是燭光和白色衣領的比照令他的膚色顯得更深，也許只是因為她想他想得太多，反倒令眼前的真人變得不那麼真實了。

蘇昂心頭微微悸動。這就是alex和平川的不同之處：平川永遠認不出她新買的衣服，甚至壓根不記得她有些什麼樣的衣服。

「這些，」她揚起手臂，揮走那一抹柔情，同時將海灘、燭臺、餐桌包圍起來畫了一個圈，「會不會有點浮誇啊？」

「不會吧？」他皺起鼻子，假裝很受傷，「我們的客人都很喜歡呢！」

nong不知何時已消失不見。alex說他已自作主張決定了晚餐選單。他動作利落地把香檳瓶塞拔出來，想給她倒上，但蘇昂堅持只喝氣泡水。

「聽說有人昨天還喝了兩杯威士忌，」他故作疑惑，「我還以為……」

儘管移植已被推遲，但理論上只要她仍想懷孕，最好做到滴酒不沾。昨晚她的確破戒了，可她認為那是必要的「犧牲」，若非如此，此刻她也不會在這裡與他相見。蘇昂只是聳聳肩——今夜她想要保持清醒。

兩人碰了碰杯，想說點什麼又不知從何開始。一週沒見，他們之間的默契似乎已漸漸消解。但大自然永遠懂得什麼場合需要它的幫助，他們不約而同地望向月光下的海面，一條銀光閃爍的虛幻之橋。蘇昂告訴他，這裡的海景美得不可思議，日落酒店也完全超出她的預期。她本以為它像是她在清邁住過的那種小民宿，開在熱鬧的遊客區，周圍簇擁著餐館、酒吧、商店、按摩店、旅行社……

「我知道你說的那種旅館，」alex說，「它們都開在chaweng海灘和lamai海灘附近，但我們這裡是安靜的talinggnama，原汁原味的蘇梅島。」

當然了，他承認，「安靜」和「原汁原味」的另一面是偏僻和不便。這一小段海濱只有兩家酒店——另一家是豪華的五星級度假村——附近都是鄉野村莊，餐廳商店寥寥無幾，更不用說夜生活了。大多數人會更願意住在便利的遊客區，只有真正想要享受寧靜海濱和自然風光的遊客才會選擇這裡。為免住客太過無聊，日落酒店也竭力提供各種服務，比如免費租賃腳踏車、摩托車、皮划艇、衝浪板和浮潛裝置；自然，也少不了富有儀式感的海灘燭光晚餐……

穿制服的侍者端來他們的晚餐。搭配泰式酸辣醬汁的生蠔，個大肥美，完全不腥。香茅老虎蝦，檸檬蒸紅鯛魚，蟹肉炒飯，大蝦冬陰功湯。每道菜看上去都新鮮美味，可惜蘇昂這幾天一直在腹水的壓力下努力進食，幾乎喪失了飢餓感和曾經的好胃口。

但她仍努力做出享受的樣子，不想辜負他的好意——完美的食物，完美的海風，完美的光線。蘇昂慢慢剝著蝦殼，腳趾鑽進涼爽的沙子裡，奇突又愜意的體驗。儘管身體經過一天的折騰愈發沉重疲憊，靈魂卻被這海島風情逗引起來，變得輕盈而敏銳。

alex沒問她任何關於ivf程式的事情，她也沒有主動提起。他們的話題心照不宣地只圍繞日落酒店展開。他告訴她，他們最初接手日落酒店時，它還是一間經營不善的小旅館，前任老闆打算離開蘇梅島另覓投資機會，留下了24年剩餘租賃期、15個房間、3名員工和一個大而無當的花園。alex發揮專長，將酒店徹底翻修改造，招聘了更多員工，走精品酒店的路線——當然，房價也漲了三倍。生意比以前好得多，儘管還是比不上chaweng海灘的那些酒店。偏僻的地理位置始終是他們的弱勢，好在回頭客的數量一直相當穩定。

「我猜，」她不動聲色地說，手上繼續剝著蝦殼，「你們一開始就是看上了這裡的偏僻，對吧？」

連自己也沒想到會從這裡開始，在腦子裡預演過的那些開場白統統沒有用上。

alex笑了，帶著一種假裝惱怒的表情輕輕搖頭，「可怕的好奇心。」

「好奇心是不服從最純粹的一種形式，」她看著他，「有個作家這樣說。」

他喝著湯，沒有說話。

「放心，」蘇昂攤開雙手，「我沒有錄音筆，連手機都沒帶。」她想了想，又提議說，如果他仍有顧慮，只要對她的問題點頭或搖頭就可以了，如果不想回答，就聳聳肩。

他笑出了聲，差點被湯嗆到。然後他拿起了香檳杯，帶點戲劇性地往後一仰，靠著椅背，一條腿搭在另一條腿上。「大可不必，」他啜了一口酒，「我儘量滿足你的好奇。」

順著她開的頭，他從日落酒店的選址開始講起。是的，僻靜對他們有利，因為那時joy已經「死」了——他直接用了「死」這個字，語氣很自然，彷彿認定這是彼此都清楚的事實，但拒絕透露具體的操作細節——用一個「新身份」開始蘇梅島的新生活，自然不希望出沒在人多熱鬧的地方。他們用保險賠償金的一部分租下了日落酒店，價格很划算，可以說是撿了個便宜。前任老闆的經營策略完全錯了，他用一種不無自得的語氣說，這裡不需要便宜的民宿——窮背包客幾乎一定會想住在更方便熱鬧的地方。他做了研究，發現旁邊的五星級度假村生意並不差，顯然也有偏愛隱私和靜謐的人群。但五星級酒店的房價至少300美元起步，他於是決定走中間路線，瞄準那些既看重享受又想要價效比的顧客群。重新開張後的日落酒店雖然比不上鄰居的豪華氣派，卻也是一流的乾淨和舒適，服務更是力求無微不至。所以住過日落酒店的客人總是源源不斷地回來，他說，甚至有些原來住旁邊五星級酒店的客人也搬來了這裡，畢竟兩家酒店共用同一段海灘，享受的是一樣的風景——但在我們這裡只需要付三分之一到一半的價錢……

蘇昂怕他聊著聊著就變成了酒店從業者的專題演說。「繼續講joy吧，拜託。」她說。

對，joy。他短促而尷尬地一笑。

joy剪短了頭髮，戴了眼鏡，改變了穿衣風格，甚至把臉上的痣都用雷射去掉了。她考慮過整容，但他覺得沒有必要——「老實說，她已經判若兩人了。」起初一切都挺順利。當然，開業前的裝修籌備很折磨人。申報裝修、註冊公司、辦營業執照、辦工作證……更不用提泰國裝修工人是出了名的低效。基本上都是他在外面跑，不過也有靠譜的朋友幫忙。joy就留在酒店裡監督工人幹活，跟他們溝通進度啊效果啊什麼的。她一向很擅長跟人打交道，所以酒店開張以後也由她負責培訓和管理員工——「你覺得nong怎麼樣？她就是joy一手訓練出來的。不是我自誇，我們的員工都是第一流的，每個客人都這麼說。我猜她就是有這方面的天賦吧，一開口就叫人難以拒絕，這種天賦解釋不來。」

一開始他們非常謹慎，joy甚至很少在客人面前露面。萬一客人裡面有舊相識，或者保險公司派來的調查員呢？其實拿到錢以後，他們還兩地分居了快一年——joy在蘇梅島，alex在曼谷——就是為了確定沒人在調查他們。那筆保險金數字不算大，說實話不大可能被盯上，不過以防萬一，還是小心為上。

後來酒店生意慢慢上了軌道，一切風平浪靜，他們的警惕性也開始下降。joy沒出過蘇梅島，基本上只在一個小範圍裡活動，但有段時間她喜歡去chaweng那邊的夜市逛逛，沒想到有一次真的迎面撞見老朋友——也不算朋友，就是個認識的人吧——而且對方馬上就認出了她。那次把她嚇壞了，從此以後她就再也不去夜市了。

「現在回想起來，」他的話如同棕櫚葉間風的嘆息，「從那時起她就又開始不對勁了。」

蘇昂看向他。他卻轉過頭去，看著海面上的星光，沉默了一會兒以後才繼續說下去。

他說他覺得電影和小說總是在誤導人們，甚至新聞也是。你以為生活裡會有某種戲劇性的轉折點，某種魔法時刻，你以為只要你做到某件事——比如說，如果你決定出國讀書，或者把辭職信拍到老闆桌上，或者和不愛的伴侶離婚，或者愛上某個特殊的人——一旦那樣的魔法時刻到來，你就會得到自由，得到幸福，一勞永逸。王子和公主打破了魔咒，從此過著幸福的生活，對吧？窮光蛋買彩票中了大獎，從此走上人生巔峰。電影到這裡就結束了，但真實的世界不是那樣的，生活遠比那些複雜。你可能會有一些暫時的休息期、小高潮，但永遠不可能一勞永逸。幸福不是什麼固定不變的東西，不是放在那裡等著被找到的寶藏。現在他覺得它其實是一種能力，一種天賦，你有就有，沒有就沒有——而且不管你做什麼都沒有用。

蘇昂有種預感，他快要說到重點了。她屏息凝神地聽著。除了海浪和風，沒有別的聲音。

也許joy就缺乏這種能力，他苦澀地說，很久以後他才意識到這一點。她永遠都沒辦法滿足，永遠把希望寄託在某個轉折點、某個魔法時刻。起初是一心要去美國，結果美國也變不出魔法來。然後又覺得還是泰國好，要回來，要在蘇梅島開旅館。她說那是她的終極夢想，只要夢想成真就一勞永逸了、別無所求了。好吧，終極夢想動用了終極手段，你看，最後她還是開心不起來……

「那當然，」蘇昂忍不住插嘴，「你們的夢想成真是用自由交換來的。」非法的交換，她在心裡補上一句。

「誰又不是呢？」他眼裡閃過一絲嘲弄的笑意，「犧牲現在的自由去換將來的自由。」

強詞奪理，她想，卻一時語塞。

alex又給自己斟滿了香檳。

「我們的目標是熬過……追訴時效，那幾年裡肯定要犧牲自由。當然，‘死’的是她，她的犧牲更大，好幾年沒法跟親人朋友聯絡。不過其實也沒那麼誇張——你看，她又不是被關在監獄裡，或者躲在地下室，對吧？島上風景那麼好，酒店裡那麼舒服，每天面朝大海，衣食無憂。這不是很多人都向往的生活嗎？這不就是她一直想要的嗎？她為什麼還不滿足？」