針頭扎進肘靜脈，血經過一根細長的導管流入試管中。黏稠的、深紅色的血。蘇昂不喜歡看見血，她扭過頭去看牆上樹枝暗紋的桌布和粉色圓點的布簾。可是時間長得出乎意料，她疑惑地轉回來，發現自己的血已經充滿了整整六個試管。「最後一管了。」護士溫柔地說。

這些血液將被送去化驗，以確保她的身體沒有任何會對ivf程式造成阻礙的問題。除了抽血，她還需要填寫詳細的資料表格，測量身高、體重和血壓，跟顧問再一次交代自己的情況，然後是更為漫長的等待。songchai醫生扮演著「送子觀音」的角色，他幾乎和四面佛一樣忙。滿屋子的女人都在等待著被他拯救。

漸漸地，蘇昂發現了中介的真正作用。因為她們在這裡待的時間夠長，與護士們的交情夠深，她們所負責的患者總是得以「插隊」，能夠早一點見到醫生。但蘇昂並不在乎，因為她擁有世界上所有的時間。

她忽然想起來，做了這麼多檢查，卻還沒有被要求交錢——和國內太不一樣了，泰國社會似乎沒有嚴重的信任危機。

坐在她對面的女人正在跟同伴聊天：「……為了這個兒子多不容易啊！」

同伴訕笑：「你應該說，為了兩個兒子。」

「疼死了！真的疼死了！」女人惡狠狠地說，「×他大爺的，連句安慰的話也不會說！」

疼？蘇昂有點緊張。打針還是取卵？思思不是說不會痛嗎？

「你知道他跟我說什麼嗎？」女人繼續發著牢騷，「他說那我安慰兩句有什麼用，你會少疼一點嗎？」她的怒火忽然噴湧而出，「×他大爺的，去死吧！」

她聲音很大，周圍人的目光齊刷刷地掃過來。

同伴在一旁賠著小心：「其實他應該說：不要太在意結果，就當是來泰國旅遊一趟……」

女人長嘆一聲。「是啊，」她的怒氣忽然像輪胎一樣癟了下去，「那就是最好的安慰了……」

然後她們突然停止了交談。事實上，所有的交談都瞬間停止了，就像有人同時捂住了她們的嘴。大廳裡的所有人都眼睜睜地看著那個小小的奇蹟——他可能才剛出生幾天，或者半個月，肯定不到一個月。小得不可思議，幾乎不像個人類，此刻正被裹在一條米色的小毯子裡，被那個滿臉笑意的豐滿女子抱在懷裡。那個夢想成真的女人。那個幸運的女人。她目不斜視地穿過她們，走向醫生的辦公室，就像一個活生生的廣告在她們的面前上演。

蘇昂能感覺到，所有人的精神都被這個小小的生命攪動了。沒有人說話，但她們的目光洩露了一切。診所裡的空氣陡然一變，彷彿充滿了某種電擊似的能量。

這場面似曾相識。過了很久她才想起來，那是科幻電影《人類之子》中的一幕。在影片所描繪的未來，整個人類已經喪失生育能力很久了——直到有一天，一位奇蹟般身懷有孕的女子在亡命之旅中誕下了地球上十八年來第一個嬰兒。當她抱著孩子從激烈交火的難民營裡走出來的那一刻，時間彷彿暫停了，交戰雙方都不約而同地放下了手裡的武器，用一種親眼見證神蹟的目光望著那個珍貴的嬰兒，有計程車兵甚至一邊畫著十字一邊跪倒在地……在這間診所裡，流動在人們心中的情感與電影息息相通。蘇昂在對面女人的臉上看到了熟悉的表情——那不只是對母親的羨慕和對生命的敬畏，更是對於美好未來的憧憬。

終於見到songchai醫生的時候，她想象中推心置腹的交談完全沒有發生——他的時間珍貴得要以秒計算。連聲招呼都來不及打，蘇昂就被護士直接領到裡面的小房間做b超。songchai醫生的風格仍然是那種有所剋制的高傲，他將b超探頭送入她的陰道，雙眼一直緊盯著旁邊的螢幕，臉上自始至終保持著嚴肅的漠然。

「怎麼樣，醫生？」她有點緊張。

「不錯，」他的目光仍然沒有離開螢幕，「你有16個基礎卵泡，左邊8個，右邊8個。」

醫生左右移動著探頭，用滑鼠在螢幕上圈出一些黑色區域，告訴她那就是她的卵泡。他看著她體內那些大大小小的卵泡，彷彿在看世界上最最尋常的事物，彷彿看到果子在樹上生長，該是什麼樣就會長成什麼樣。她一頭霧水地盯著螢幕，心中充滿了對他的敬畏——她在這一邊，醫生和造物主在那一邊。

蘇昂整理好裙子，在辦公桌前坐下。

「你的amh結果也不錯。」songchai醫生翻著厚厚的一摞資料，頭也不抬地說，「所以，我們……」

她打斷他：「下午好，songchai醫生。」

「下午好，」他這才抬起頭，認真地看她一眼，「所以，我們是確定要開始ivf療程了，對吧？」

「你知道我的情況吧，songchai醫生？」

「我有記錄，」他說，「我記得你。」

「那你一定知道，我不是典型的ivf人群……我是專門為了pgs技術來的。」她忐忑地說，「我還是想再確認一下，你覺得我的選擇是正確的嗎？」

「第一，很多人都是專門為了pgs技術來的，尤其是你們中國人；」songchai醫生含蓄地牽了牽嘴角，蘇昂明白他指的是性別選擇，「第二，pgs技術的前提是，你必須有足夠‘強韌’的胚胎來進行pgs檢測。」

他接著解釋道，這意味著他們要把那些成功受精的胚胎放在培養液裡五天左右，等到它們發育出足夠多的細胞，才能剝取一部分細胞送去檢測，看看染色體是否有異常。這個過程中一定會有折損——很多胚胎在體外可能撐不過五天，所以能夠被檢測的胚胎數量本來就變少了，而如果僅存的那幾個檢測結果都是異常，這就意味著——

「意味著沒有健康的胚胎可以植入，」蘇昂接上他的話，「意味著我這一趟白來了。」

「當然，理論上，你還相對年輕，而且各項檢查結果都不錯，應該不至於一個都沒有，」醫生鄭重地注視她，「但我們得考慮到，你畢竟有過三次不明原因的流產，也許是機率事件，也許說明你或你先生身體裡有某個因素導致你們就是無法生成正常的胚胎……如果是後者，我們就無能為力了。現代醫學很發達，但它並非無所不能。」

「可是你們有過成功的例子吧？」她急切地說，「跟我情況類似的？」

「對，但也有失敗的——每個人的情況不一樣。」他看一眼手錶，不易察覺地嘆了口氣。

蘇昂徑自坐著，悵然若失，無言以對。

songchai醫生細細看了她一會兒，然後忽然說：「不過，如果你是問我個人看法的話……」

她抬起頭看他。

「我會說，你的選擇沒錯。不管怎樣，人有時就得做點什麼爭取一下。時間有限，你不能看著生命白白浪費，對不對？至少你努力過了。」

這並不是她最想聽到的話，而且不包含任何醫學意義，但不知怎的，從一個醫生口裡說出，就是有股振奮人心的奇異力量。

於是她點了點頭。

「很好，」醫生拿起筆，「那我就準備給你開藥了……先打三天促排卵針，再來我這裡檢查——你出去以後找前臺護士，她會給你安排好的。還有別的問題嗎？」

蘇昂有些不好意思地問他，假設——僅僅是假設——染色體檢測結果出來，她有多於一個正常胚胎的話，她應該移植一個還是兩個呢？據她所知，很多人都是做的雙胞胎……