「不，卡爾·費奧多雷奇，你怎麼都做不到！」爸爸終於說，假裝他自己也不喜歡說出殘酷的事實。這時從卡爾·費奧多雷奇的胸膛迸出真正的呻吟，但轉瞬間他又高興起來，以加快的手勢再次請求予以注意，聲稱自己沒有按章法跳，懇求我們再做一次判斷。然後他又跑到另一個角落，有時跳得那樣用力，以至於頭都在天花板上撞疼了，但是他像斯巴達人一樣，英勇地忍住疼痛，再次停下來站好姿勢，再次微笑著向我們伸出雙手，再次要求決定他的命運。但爸爸不為所動，依舊愁眉苦臉地回答：
「不，卡爾·費奧多雷奇，看得出來——你的命運就是：怎麼都辦不到！」
這下我再也忍不住了，笑得前仰後合，爸爸也跟著我一起笑。卡爾·費奧多雷奇終於注意到受人嘲笑，氣得滿臉通紅，眼裡含著淚水，帶著一種深深的、儘管滑稽可笑、但讓我隨後為他這個不幸的人感到難過的情感，對父親說：
「你這個耗無信義的朋有！」
然後他抓起帽子跑了出去，對天地萬物發誓再也不來了。但這類爭吵並不持久；幾天後，他再次出現在我們這兒，再次開始讀那出著名的劇作，再次灑下淚水，然後天真的卡爾·費奧多雷奇再次讓我們評判他與公眾、與命運之事，只是這次懇求我們認真評判，就像真正的朋友那樣，而不是嘲笑他。
有一次，媽媽差遣我去雜貨店買東西，我回來了，小心地拿著找給我的一個銀幣。走上樓梯時我遇見了父親，他正要出門。我朝他笑了起來，因為我一看見他，就無法抑制自己的情感，他彎下腰吻了吻我，注意到我手裡的那枚銀幣……我忘記說了，我對他的面部表情太瞭解了，以至於只看一眼就明白他的任何願望。當他鬱鬱寡歡，我就心生愁悶。最經常，也是最讓他愁苦的，就是當他完全沒有錢，因此一滴酒也喝不成的時候，而那已是他的一種習慣。但就在那一刻，當我在樓梯上遇到他的時候，我覺得，在他身上發生了某種特別的事情。他那雙變得渾濁的眼睛四處亂轉，一開始他沒注意到我，但當他看到我手裡閃閃發光的硬幣，臉突然紅了，然後又變得蒼白，本想伸手拿我的錢，可馬上又把手縮了回去。很明顯，他內心發生著一場鬥爭。最後，他似乎控制住了自己，吩咐我上樓去，自己下了幾級樓梯，但突然停下來，匆匆向我喊了一聲。
他顯得十分窘迫。
「聽著，涅朵奇卡，」他說，「把這些錢給我，我會還給你的。啊？你會給爸爸吧？你是個好心眼的孩子吧，涅朵奇卡？」
我好像預感到了這個。但一想到媽媽會多麼生氣，膽怯和最要緊的、為自己和父親感到的本能的羞恥，阻止我把錢交出去。他旋即注意到了這一點，急忙說：
「哎，不要了，不要了……」
「不，不，爸爸，拿著。我就說丟了，說鄰居的孩子搶走了。」
「好，好吧，好吧。我就知道，你是個聰明的小姑娘，」他說，顫抖著嘴唇笑了笑，當他感覺到有錢在手裡，就掩飾不住自己的喜悅，「你是個善良的小姑娘，你是我的小天使！來，把小手讓我吻一下！」
他抓住我的手想親吻，但我很快抽了回來。一種憐憫攫住了我，恥辱開始讓我越來越難受。我懷著某種驚懼跑上樓去，丟下父親，也沒跟他道別。當我走進房間，由於某種折磨人的、至今從未有過的感覺，我兩頰發燒，心怦怦直跳。不過我勇敢地告訴媽媽，我把錢掉在雪地裡，無法找到了。我預料會挨一頓揍，但這件事並未發生。媽媽一開始的確傷心至極，因為我們窮得嚇人。她對我大吼大叫，但似乎立刻醒悟過來，不再罵我，只是說我是個又笨又粗心的女孩，說我顯然不夠愛她，竟然這樣不小心地看護她的錢財。這句話比挨一頓揍更讓我傷心。但媽媽已經瞭解我了，她已經注意到我的敏感，常常病態地易於激動，於是她認為痛苦地指責不夠愛，就會給我更強的震撼，迫使我在以後的時日更加小心。
黃昏時分，當爸爸就要回來的時候，我，像往常那樣，在穿堂裡等他。這次我非常驚惶不安——我的感情被某種痛苦地折磨我良心的東西攪擾著。最後，父親回來了，我非常高興，似乎認為就此我會覺得輕鬆一些。他已稍有醉意，但是一見到我，他立刻擺出一副神秘、窘迫的樣子，把我帶到角落裡，怯生生地瞥了一眼我們家的門，從衣袋裡拿出他買的蜜糖餅，小聲訓誡我，好讓我再也不敢拿錢並瞞著媽媽了，說這種事惡劣、可恥也很不好；現在這麼做了，是因為爸爸真的需要錢，但他會還給我的，我以後可以說我又找到了錢，但從媽媽那兒拿錢是可恥的，要我以後絕不可以有這種想法，如果我以後聽話，他會給我買更多的蜜糖餅；最後，他甚至補充說，我應該憐惜媽媽，媽媽又有病，又可憐，只有她一個人為我們所有人工作。我驚恐地聽著，渾身顫抖，淚水溢位了我的眼眶。我是那樣震驚，以至於無法說出一句話，無法離開原地。最後，他走進房間，命令我不要哭，也什麼都不要對媽媽說。我發現，他自己也非常窘迫。整個晚上我都處於某種驚恐之中，第一次不敢看父親，也不敢接近他。他也顯然迴避著我的目光。媽媽在房間裡走來走去，循著她往常的習慣意識混沌不清地對自己說著什麼。那天她的情況更糟，她身上某種疾病發作了。最後，由於內在的痛苦我開始發起熱病。入夜時，我無法睡著，病態的夢境折磨著我。最後，我受不住了，開始痛哭起來。我的嗚咽弄醒了媽媽；她朝我喊了一聲，問我怎麼了。我沒回答，但哭得更慘了。這時她點燃一支蠟燭，走到我身邊開始安慰我，以為我讓夢裡的什麼東西嚇著了。「哎，你這個傻姑娘！」她說，「到現在你夢見什麼還哭。行了，別哭啦！」她吻了吻我，說讓我過去跟她一起睡。但我不想，我不敢抱住她，不敢去她那邊。我在難以想象的痛苦中煎熬。我真想把一切都告訴她。我正要開始說，但想到爸爸和他的禁令，就止住了。「你這個小可憐，涅朵奇卡！」媽媽說著讓我躺在床上，用她的舊外衣把我裹起來，因為她注意到我渾身打著熱病似的寒戰，「你啊，肯定會像我，病歪歪的！」她那樣悲傷地看著我，以至於我無法忍受她的目光，只能眯起眼睛，翻過身去。我不記得我是怎麼睡著的，但很長一段時間，迷迷糊糊中我都聽見可憐的媽媽在哄我入夢。我從未經受過如此重的苦痛。我的心緊縮得生疼。第二天早上，我感到輕鬆些了。我跟爸爸說起話來，不提昨天的事，因為我早就猜到這樣他會很開心。他立刻高興起來，而在這之前，他看我的時候一直皺著眉頭。現在看到我快樂的模樣，某種喜悅、某種近乎孩子氣的滿足攫住了他。很快媽媽出門了，他就再也剋制不住了。他開始那樣親吻我，讓我到了某種歇斯底里的興奮狀態，同時又哭又笑。最後，他說想給我看一件非常好的東西，我見了會非常高興，就為了我是個聰明而又善良的小姑娘。然後，他解開背心，掏出一把鑰匙，它掛在他的脖子上，拴著黑色的細繩。然後，他神秘地看著我，彷彿想從我的眼睛裡看到全部快樂，按他的想法，那是我必定會感受到的。他開啟箱子，小心翼翼地從裡面取出一個形狀怪異的黑盒子，我從未見過他有這東西。他拿起這盒子，帶著某種膽怯，整個人都變了：笑容從他臉上消失，臉上突然顯露出某種莊嚴的表情。最後，他用鑰匙開啟這個神秘的盒子，從裡面取出一件東西，那是我之前從未見過的——看上去，那東西的形狀十分奇怪。他小心而又虔敬地雙手拿著它，說這是他的小提琴，他的樂器。接著他開始用一種平靜而莊嚴的聲音對我說很多話，但我聽不懂，只記住了我已熟知的用語——他是一個藝術家，他很有才華——還說他以後有朝一日會拉小提琴，我們最終都會變得富有，會獲得巨大的幸福。淚水在他的眼裡打轉，順著臉頰流淌。我深受觸動。最後，他吻了一下小提琴，把它拿給我親吻。他看出我想仔細看看它，就把我帶到媽媽的床邊，把小提琴放在我手裡；但我看見他害怕得全身發抖，怕我把它摔壞了。我雙手拿起小提琴，碰了碰琴絃，琴絃發出微弱的聲響。
「這是音樂！」我說，看了爸爸一眼。
「對，對，是音樂，」他重複道，歡快地搓著兩手，「你真是個聰明的孩子，真是個乖孩子！」不過，儘管有他的讚美和喜悅，我看到，他在擔心自己的小提琴，我也害怕不已，我連忙把它還了回去。小提琴以同樣的預防措施被放進盒子，盒子被鎖上，放進箱子；而父親，再次撫摸我的頭，許諾只要我像現在這樣聰明、善良、聽話，就給我看小提琴。就這樣，小提琴驅散了我們共同的憂傷。只是到了晚上，父親出門時，輕聲對我說，要我記住他昨天對我說的話。
就這樣，我在我們的角隅里長大，漸漸地，我的愛，不，應該說是激情，因為我不知道有什麼強烈的詞語能完全表達我對父親不可抗拒的、對我來說令人痛苦的感情——甚至達到某種病態的易受刺激的狀態。我只有一種樂趣——想著他，夢著他；只有一個心願——去做一切能帶給他哪怕最微小快樂的事。有多少次，我在樓梯上等他，常常凍得身上打戰、發青，只為早一刻得知他回來了，快點看他一眼。當他對我稍加愛撫時，我就高興得像瘋了一樣。與此同時我又常常感到切身的痛苦，因為我是那樣固執地冷淡我可憐的媽媽。有時候，望著她，我會因為愁煩和憐憫而痛心疾首。在他們永恆的敵對中，我無法漠然視之，必須在他們之間做出選擇，必須站在哪個人的一邊，結果我選了這個半瘋之人的一邊，只因為他在我眼裡是那樣可憐、卑屈，一開始就那樣無法理解地震懾了我的幻想。可是，誰來評判呢？——有可能，我依戀他正是因為他非常古怪，甚至外表也是如此，不像媽媽那樣嚴肅而又陰森森的，他幾乎是個瘋子，他身上常常表現出某種扭捏作態，某種小孩子的習氣，而最終是因為，與媽媽相比，我更不怕他，甚至更不尊重他。他在某種程度上跟我更平起平坐。我漸漸感覺到，甚至主動權在我這一邊，我一點點地讓他服從我，我對他已是必不可少。我為此驕傲，內心感到歡喜，而且，明白自己對他必不可少，甚至有時還和他賣弄風情。的確，我這份美妙的依戀之情有點像羅曼司……但這種羅曼司註定持續不了多久：我很快就失去了父親和母親。他們的生活由一場可怕的災難終結，它沉重而痛苦地銘刻在了我的記憶中。事情就是這樣發生的。
作者「陀思妥耶夫斯基」的其他小說