「那是怎樣？」

「我很少會有這種好事。」

「為什麼？」

「不知道，只是害怕。」

「別怕。」

「我不怕，是它自己怕。我恨死它了。」

「別怕，會好的，你要放開。」

「我知道，對不起。」

我的興致差起來。我算是偷情，卻什麼也沒偷到。我要走時，她又說：「也許我們可以去浴缸。」

「哪裡有浴缸？」

我們還是去衛生間。我開啟水龍頭，沖洗她，給她胡亂塗抹沐浴液，給自己也塗了一些。她藉著酒醉哭。我說別哭，將她推到牆上。我不能將她推倒在地。我努力十幾次也沒找到竅門，我害怕我們兩個摔死了。

「別哭了。」我吼起來。她果然不哭，我像重病一樣嘆息一聲。我低下頭。我們活像兩個挫敗而又可以互相指責的人。

「我跟別人可以二十分鐘四十分鐘的。」我說。

「對不起。」她抱住我。我們像兩條魚滑來滑去，但她還是努力抱緊我。「對不起。」她說。我不知道為什麼同樣是羞恥，她的來得要更強烈些。她可以說，「你真沒用。」或者就只是嘆息一下，我便會潰敗。但她只是責怪自己。嗯。我開始表現得不耐煩，我試圖掙開她雙臂。

後來在沙發上，她拉我的手，我的手卻總是抽出來。她捉回去幾次，不再捉，嘆息起來。她老了。雖然只有二十歲。雖然有的女人要到二十三四歲才像花兒一樣綻放，她卻已經凋零枯萎。在不久前她還是塊新鮮水嫩的豆腐，現在卻像隔夜多天，又乾又硬。她的毛孔乾澀，腦後白髮叢生。當水柱衝向她時，我俯視她腳趾過長、大腿粗短、腹部已然隆起，像是懸掛的沙袋，不久脂肪將墜沉於底部。乳暈發黑。她的肉身自有一種慾望，並非是性慾，而是那些器官、肌體試圖掙脫心靈的約束，恣意鬆弛起來。它們之間過於緊張的關係使她又乾又硬。

她的臀部肥大鬆軟。這就是被我無限想象的女神。她去房間裡接聽手機，說：「我沒回來住，我在看店。」她出來時，衣服已穿好。

「你要吃點東西嗎？」她說。

「嗯。」

「那我們出去吃？」

「嗯。」

「我幫你買回來？」

「嗯。」

「家裡還有水餃吧？我做水餃給你吃吧。」

「嗯。」

「你說話啊。」

「嗯。」我說，「我不怎麼餓。」

作者「阿乙」的其他小說

《騙子來到南方》