雅歌娜訂婚後沒多久就是萬靈節。麗卜卡村教堂的鐘聲憂鬱而又悲哀，從清早開始就沒有消停，沉重傷感的音符穿過荒涼淒冷的村莊田野，呼喚人們聚集在一起。慘白的太陽被濃霧籠罩遮掩，白霧一直延伸到很遠的地方，與大地連成混沌的一片，朦朧迷幻，虛空不可知。
從東方升起的太陽，紅彤彤的卻毫無暖意。烏鴉和穴烏成群結隊地從烏雲深處飛出，消失在人眼看不到的遙遠天空。人們聽不到它們的哀啼，那聲音狂暴中帶著憂鬱，宛如秋夜的泣歌。聖歌陰鬱的音符伴著鐘聲從教堂傳來，沉重得讓人喘不過氣來，它隨著濃稠而又朦朧的空氣傳遍鄉野，如同一支淒涼的輓歌，牽動著世間萬物的心跳。鳥群突然多了起來，向被風吹散到空中的煤煙一樣低低地壓在頭頂，其數量之多、飛翔高度之低令人驚歎之餘更加恐懼。沉悶壓抑的鼓翅聲、啼叫聲近在咫尺，響徹雲霄，蘊含著毀天滅地的強勢力量，像是暴風雨前的寧靜。目及之處到處都是它們的身影，它們扇動著翅膀捲起落葉，飛過田野、村莊、樹林，懸在白楊空空落落的枯乾上、教堂周圍的菩提樹上以及墓地間的枝椏上。
大家似乎有預感：「這個冬天不好過。」
「這些鳥兒是為了躲避雨雪才往林子裡鑽。」有不少鳥兒還成群結隊地飛進人家裡，以前從未有這種情況。情況太過反常，村民擔心有噩運發生。信奉基督教的人還在眉心畫十字，去教堂禱告。在教堂裡，他們遇到了鄰村過來祈禱的人。教堂的氣氛莊嚴肅穆，沉悶得可怕，只有外面「化緣叟」的哀歌不時地打破寂靜。這種淒涼的氛圍漸漸感染了大家，他們不自覺地想起那些故去的親人，他們的軀體就躺在樺樹下，身旁斜立的十字架陰森恐怖。這些悲傷的往事，讓每個人心中都湧起一股沉重而又悲涼的感覺，他們虔誠地祈禱、靜靜地獻祭，以此打消恐懼，獲得面對未來的勇氣。
上個週六，也就是前天，波瑞納已經帶著雅歌娜進城進行婚後遺產公證了。之後他喝了酒，藉著酒勁企圖調戲雅歌娜，卻不想被她抓花了臉。回家之後，他徑直回房，連皮靴和羊毛襖都沒脫倒頭就睡。第二天，他心情突然好了起來，幼姿卡指責他醉酒弄髒了羽毛被，他不僅不生氣，反而嬉笑道：「幼姿卡，不過是弄髒了被褥，沒什麼大不了的，就算平時不喝酒也可能會弄髒嘛！」吃過早飯後，他沒有告知家人，就在雅歌娜家裡待了一整天。同一天，他們結婚的訊息正式在講壇上公佈出來，波瑞納的兒女這才知道這件事，頓時，整個家庭都籠罩在一層令人壓抑的沉悶中。空氣靜謐得可怕，彷彿是暴風雨前的寧靜。
今天，他比平時起得晚些，天亮之後才起床，穿上最漂亮的衣服和昨天穿過的、已經讓懷特克用油擦拭好、並且鋪了新割茅草的皮鞋。庫巴為他刮好鬍鬚後，他便戴上帽子，圍上腰帶，偷偷地溜了出去，之後到晚上才看到他的人影。
知道結婚的訊息後，整個屋子裡的人都很沉悶，不斷有哭泣聲傳出，空氣壓抑得令人喘不過氣來。幼姿卡一直哭，安提克整整一天都精神恍惚，不吃不喝不動，似乎變傻了。之後反應過來，他情緒低落，眼底蓄滿淚水卻哭不出來，可是他還是不得不咬緊牙關，生怕會突然失控地破口大罵。他煩躁、苦悶，時而走來走去，時而一動不動地呆坐上幾個鐘頭。
除了拉帕這條老狗，沒有人有心情幹活，牛和豬從未關門的欄裡跑了出來，肆無忌憚地在果園裡溜達，甚至趴在窗戶上看屋子裡，拉帕狂吠不已，想要趕它們回去卻無能為力。懷特克邊細心地守護著院子，邊滿眼敬畏地盯著坐在馬廄的推輪矮床上正在擦拭一杆槍的庫巴。
「那時的槍聲很大很響，我還以為射擊的是大地主或森林管理員呢！」
「因為手生了，所以不小心放多了彈藥，聽起來像大炮一樣。」
「等天黑了你就去樹林邊的貴族領地？」
「領地的一邊有播過種剛長出葉芽的田地，雄麋子會去那裡吃葉芽，我很早就藏在那裡，直到天亮看得清東西的時候才動手。黎明的時候，在離我五步距離的地方出現了一隻麋子，它體型太大，我沒法扛動，只好放棄。又等了一會兒，大概是念幾篇主禱文的工夫，來了幾隻雌兔，我瞄準其中最肥美的一隻開了一槍，因為放的彈藥過多，產生的巨大的反彈力震得我肩膀上的青紫到現在還沒消呢！槍聲很響，加上那隻受傷的雌兔拼命地掙扎，發出了巨大的響聲，我擔心引來了森林管理員，便一刀結果了它。」
聽完他的敘說，懷特克頓時激動不已。
「你沒有帶它回來，那它還是在那裡？」
「你管我放哪裡了，我警告你，你要是告訴別人……我叫你吃不了兜著走！」
「你不讓我說我絕對不說，但是可不可以告訴幼姿卡？」
「不可以，你想讓全村都知道？她可是個藏不住訊息的大嘴巴……喏，給你五戈比，不要告訴別人！」
「你就算不給我錢，我也不會告訴別人，但是，庫巴，我也想去！」懷特克的語氣已經變為哀求。這時，幼姿卡出現在屋前：「吃早飯了！」
「別擔心，懷特克，我要是去的話會帶上你的。」
懷特克繼續哀求：「你讓我開一槍好不好？就一槍！」
「笨蛋，你以為彈藥是免費的？」
「要錢？我有，庫巴，我把上次去集市老爺給我的一茲羅提給你。我本來準備留著，等做追思的時候奉獻出去，現在我給你……」
牛童的乞求打動了他，於是他拍拍懷特克的腦袋，低聲道：「成交，我教你怎麼開槍！」
吃過早飯後，他們也去教堂，庫巴一瘸一拐地走在前面，懷特克沒有皮靴，只能光著腳丫子。他有些自慚形穢，便故意走在後面。許久之後，他低聲道出了自己的擔憂：「光腳做禮拜主會不會生氣？」
「傻小子，主在乎的是一個人的禱告，而不是他是否穿皮靴！」
「你說得對，不過我還是覺得這樣的場合應該穿皮靴。」他與懷特克低聲耳語，語氣中帶著深深的自卑。
「放心，總有一天你會有自己的皮靴的。」
「嗯，我聽說城裡人都有皮靴。只要我長到農場的工人那麼大，我就去華沙的某家馬行工作，到時候，我也可以穿上皮靴。」
「對——懷特克，你還記得華沙的事情？」