第1章

四月底的一個禮拜天,布柔哥夫之子亞斯蒙的一隻裝飾華美的船出現在胡維喬島的海灣周邊。島的四周迴盪著修道院禮堂的鐘聲,與它遙相呼應的是海灣對面城市的大鐘聲,在陣陣春風裡,鐘聲時而清晰,時而模糊。

到處都是一派春天的景色,輕盈的雲朵在蔚藍的天空中飄蕩,波光閃閃的水面反射出太陽的光芒。海岸邊上春意盎然,積雪的痕跡已經從土地上逐漸消失,一層明亮的光圈籠罩在綠色的樹林裡,在地上投下藍色的樹影。隱約可以看到依舊還有一點兒雪光出現在阿卡斯貝德田野旁邊的松樹林中,而位於海港西邊一片白茫茫的積雪堆在藍色的高山上。

在船的甲板上,站著克里斯汀、克里斯汀的父親還和克里斯汀的嬸嬸吉麗。克里斯汀靜靜地看著眼前這個有著淺灰色木質房屋和光禿禿大樹的城市,上面是大片的淺色禮堂及石頭築成的建築物。她的大衣裙角被海風微微地吹起,藏在頭巾下面的頭髮也露了出來。

一想到昨天史科葛莊園的人開始過冬後的首次放牧,她就突然被勾起了鄉愁,她此時非常思念家鄉。在自己的家鄉,家裡的牲口估計還要很長一段時間才可以放到外面吧。因為冬天很冷,養在家中牛圈裡的母牛被折磨得日益消瘦。但它們必須還要捱上一陣,這讓她心生疼惜。家中的每一個人都讓她無比思念,母親、在母親懷中安然入睡的二妹芙希爾德、小妹蘭波。家中餵養的寵物們也叫她掛念,臨走時她把小狗科特林交給妹妹芙希爾德照料,還有父親養得總是帶著頭罩睡覺的老鷹。她的眼前浮現出掛在腰間的馬皮做的手套,這樣老鷹就可以停在手上了。還有那專門用來為老鷹梳理羽毛的象牙棒。

故鄉平日裡的場景浮現在她眼前,好像去年冬季的所有憂傷都已經消失了一樣。據說,教區中沒有一個人對她抱有成見,謠言並沒有矇蔽埃裡克神父的雙眼。不過孫子賓坦做的事情讓他感到非常的氣憤和傷心。由於賓坦已經離開了這個地方,有人說他躲到了瑞典,因此他們跟鄰居的交往比她猜想的要好多了。

在去奧斯陸時路過西蒙家,大家順道便去他家做客。除了還待在瑞典的安德列斯爵士外,西蒙的母親與姐妹都在家中。但克里斯汀並不喜歡那裡的人,覺得難受極了。在去他們家之前,她天真地想著,他們家比自己家也高貴不到哪兒去,「樺樹皮侍衛」瑞達·達爾本就是個無名小卒,不過因為戴夫林男爵死了後,他的妻子和史維爾國王結了婚才飛黃騰達的。可是其實他們一家還是很謙虛的。西蒙有天晚上告訴克里斯汀,他的祖先曾經是做梳子的。他形容克里斯汀是要跟貴族結婚了,西蒙的母親責備他過於誇張,大家愉快地笑了起來。勞倫斯常常因為西蒙的一兩句玩笑話而放聲大笑,這讓克里斯汀非常不滿,雖然父親是一個樂觀的人,但是他對西蒙的喜愛確實超出了她的想象。

在史科葛莊園,他們一起過了復活節。對於租地的農民和下人,叔叔的態度一點兒都不溫和,幾個叔叔家的下人向她母親問好,還回憶起讓人尊敬的勞倫斯,在勞倫斯手底下做事要比現在舒服多了。院子裡的一棟房子中住著勞倫斯的繼母,亞斯蒙是她的親生兒子。雖然她尚未年邁,可身體不是很好。在家中,勞倫斯幾乎不怎麼提到她。克里斯汀曾經問起過她,父親的回答是:「她對我一般般。」

父親握著克里斯汀的手說:

「孩子,你會喜歡那些修女的,笑容會馬上重現在你的臉上的。你肯定有很多其他的事情要做,說不定會把我們忘掉呢。」

船已慢慢進入城區,碼頭上樹脂和鹹魚的味道瀰漫在空氣中。除了不知道聖哈瓦教堂大高塔的名字外,吉麗對城裡的所有建築物都瞭如指掌。克里斯汀就像從沒來過一樣,對一切都感到非常陌生。穿過城市,他們的船來到位於西邊的修道院。

經過一排客房,一條橫穿田地的道路出現在克里斯汀、父親和叔叔的眼前。西蒙和吉麗緊隨其後,剩下的人和修道院的人一起在後面搬執行李。

修道院和萊倫區周邊是城市放牧的地方,這裡人煙稀少。歡叫的鳥雀在蔚藍的天空中飛過,草地上盛開著小朵的黃色迎春花,周邊籬笆上是翠綠的青草。

從大門進入修道院的時候,他們迎面遇上修道院的兩個修女。她們並排朝這邊走來,耳邊盪漾著美妙的歌聲和動聽的旋律。

那些修女臉上蒙著一層白色的紗巾,穿著黑色的袍子,這讓克里斯汀覺得不舒服。她低低地行著屈膝禮,男士摘下帽子向修女鞠躬,一群穿著沒有染色的粗製衣服的丫頭跟在修女後面,其中還有幾個沒長大的小孩。她們都是一樣的裝束,黑白色的腰帶系在腰間,黑白色的細繩把頭髮綁成一個辮子。當小丫頭過來時,克里斯汀大腦很緊張。雖然她很害羞,由於擔心她們認為自己是個俗氣不機靈的鄉下人,她仍然裝作什麼都不怕的樣子。

克里斯汀被修道院的華麗震撼到了。由岩石築成的內院房屋,屋頂有兩排,遠遠高出其他房屋的教堂外牆聳立在北邊,塔樓出現在靠西的位置。中間是石板鋪就的庭院,院子被一圈長廊和走廊圍繞,上面帶有廊頂,下面豎著幾根雕樑畫棟的柱子。一座雕像樹立在庭院中央,慈愛的聖母正將她的衣袍蓋在幾個跪在地上的教徒身上。

此刻一位預備修女過來邀請他們去院長會客廳。固託姆斯之女葛蘿亞是一個高大健壯的老太太。如果把她嘴唇邊濃密的汗毛刮掉,她應該也是個美人兒。雖然她有著如同男子一般低沉的嗓音,不過她看起來很溫柔,對人也很友善。她和勞倫斯的父母曾有過聯絡,於是向他的老婆及其他的子女問好。然後和藹地對克里斯汀說:

「你的名聲很好,這我是有所耳聞的,我也看得出來你是個有天賦、有教養的好孩子,應該不會發生令人不快的事情。我聽說你現在是善良的安德列斯之子西蒙的未婚妻,你的公公和你未來的丈夫非常明智,婚前在這裡小住,可以讓你學習服從和奉獻精神,這有助於你今後更好地管理家中的事務。我希望你能夠把下面的話牢記於心,在做禮拜和祈禱時,你應該感到快樂,不能忘記任何一個神明和教徒,他們的勇敢、忠心、正義和高尚的品德都值得你去學習,這些都是管理家事和教導子女必須具備的。同時,你會了解時間的重要性並珍惜時間,每一分鐘都有固定的事情要去做。不過你看起來並不像那些懶散、喜歡賴床和拉家常的女人們。希望你待在這裡一年所學到的東西,能幫助你以後和未來更好地生活。」

克里斯汀向她鞠躬,並親吻院長的雙手。然後葛蘿亞院長讓波坦西亞——一個胖胖的上了年紀的修女帶著克里斯汀到食堂去。吉麗和剩下的男人們,被安排去別的地方與她一起用餐。

食堂是一個鋪著石質地板、有著尖拱形窗戶的典雅的大屋子。食堂的一扇門與鄰室相通,從照射進來的陽光就可以猜到,那個房間應該有個玻璃窗戶。


作者「溫塞特」的其他小說

花環