第3節

巴位元 辛克萊·路易斯 第2頁,共2頁

奧瑪·格利伯君

北美大廈576號

天頂市

親愛的格利伯先生:

您20日的來信已閱。有一點是我既擔心又必須說明的,那就是倘若我們一直這樣猶疑下去的話,我們將失去亞倫的生意。前天,我詳細地檢視了亞倫的所有情況,並認真地做了分析和研究,按照我以往的經驗,他完全合乎條件,並且是誠心要與我們合作,他也沒有不良交易記錄,情況很好。

他完全願意繳納所有要承擔的稅款,還有保險費。依我看來,他也一定會繳納的。

因此,請你們馬上著手去辦理!

你真誠的巴位元

他看完了回覆的信,用流暢的商業學院式的手法在上面簽了名,巴位元心想:「瞧,真的不錯,寫得多麼到位的一封信,如行雲流水般。但是好像,我絕對沒有讓麥克將第三段寫進去嘛!老天爺,她最好不要亂新增我口述的內容。話說回來,讓我一直想不通的是,史丹萊·格雷夫或查斯特·雷洛克可就是使出吃奶的勁也寫不出這麼好的信來。」

這天上午,他口述信稿中最重要的是一種油印多份發給潛在客戶的廣告信。這種廣告信,採用當時最盛行的文章寫作模式,選用站在消費者角度的廣告語句,文字是精挑細選具有誘惑引導性的,所選的題目也具有能提起消費者購買慾望的特性,這是一種硬塞給客戶的廣告信,但卻有點像是校園詩刊作品。他埋頭苦幹般寫出了初稿,之後就像一個多愁善感的詩人一樣吟誦起來:

嗨,老朋友!

我只想明白我能不能幫你一個忙,真的!這不是開玩笑!我明白你想要一套屬於自己的房子,當然不只是為了有一個可以掛掛帽子的空間,更是為了妻子兒女能有個立身之所,也許你應該為那輛停在很遠很遠(一定要說成很,遠,很,遠,麥克小姐)的土豆地外邊的汽車找個適合它待的地方。喂,你是否想到了我們?我們就是為解決你這個困擾而來的,我們就是專業做這一行的,如果你有意的話,那麼請你關注一下下面的內容:

現在就請您坐在精心雕刻的桃花心木寫字檯前,回覆我們一份簡短的資訊,把你需要的告訴我們。倘若我們找到了它,一定及時通知您;假如我們無法找到,我們將從您的生活中消失。為了不佔用您的寶貴時間,請您注意填寫附表。為了滿足您的需要,我們還將花崗區、銀樹林區、林頓區、貝洛本還有東區所有住宅區的諮詢表都一併寄了過來。

誠摯為您服務的巴位元

ps:給我們一個小小的靈感,我們就一定能為您找到一個讓您滿意的超實惠的房子,那就是銀樹林區的一幢四居室的精巧的小戶型別墅,內設車庫,環境優美,栽種了一些名貴的遮陽樹,具有良好的遮陽效果。您的鄰居都是些上流社會的名士,別墅外就是公路,給您的出行提供了方便。這套小戶型別墅共計3700元,首付只需780元,後期餘額可以慢慢支付。巴位元-湯普遜公司為您提供的房子,價格比出租屋還要便宜。

道查斯特片區,精品房,它的裝修充滿了藝術風格。整套住房的外圍都是用橡木來裝潢的,拼接的是碎花地板;配置的暖爐燃管是圓形的,看上去非常可愛。大門要比其他房屋略大一些,它具備了新英格蘭風格的建築與裝飾風格,並且車庫全天供應暖氣。每一套房屋的價格是11250元。

說著說著,他的思緒就停滯了,必須要坐下來好好琢磨一下,真沒必要為了大張旗鼓地去做什麼轟轟烈烈的事情,而忙得一塌糊塗。巴位元坐在旋轉椅上,椅子發出吱聲來,他淺淺地笑著,目光卻沒有離開過麥克小姐。他感覺到,麥克小姐依舊是少女的貌樣,烏黑的齊耳短髮,規規矩矩地敷在臉蛋上。一種不知所以的慾望從孤寂裡慢慢浮現了出來,巴位元褪去了之前的強勢,此刻的他倒顯得孱弱起來了。麥克小姐還在等候他的吩咐,握著纖長的、精緻的鉛筆頭輕輕地敲打著記錄簿。恍惚之間,巴位元居然把麥克小姐當成了夢境裡的那位仙女。他的腦子裡出現了幻覺:自己和仙女的雙眸驚訝地聚焦,然後認出了對方;然後,他驚慌失措又恭恭敬敬地、溫柔地在她的唇上吻了一下,而她那清脆如泉水般的聲音流了出來:「巴位元先生,接下來還有什麼需要記錄的麼?」他小聲地嘀咕著:「我看,接下來就沒有了。」之後便失望地把這個想法給拋開了,把身子轉了過去。

這個想法是巴位元那些虛無縹緲的想法裡最親密的。他時常告誡自己:「這輩子都不能把老傑克·典非德的告誡給忘記——聰明的兔子絕對不吃窩邊草,更不會在他的家裡或者辦公室裡玩調情。這種爛調子只會給自己帶來不必要的麻煩。是的,是這樣的,可是……」

二十三個年頭的枯燥婚姻中,巴位元時常會情不自禁地偷窺每雙撩人心絃的纖長、白皙的美腿和每副香柔嬌嫩的玉肩;一邊幻想著自己享受地撫摸著它們,但是,這與他的尊嚴、名譽、地位相比,就立刻顯得一文不值了。他不敢賭,因為他輸不起。此時,他正一邊估算著樣品房需要花多少錢去包裝,一邊又被忐忑不安給緊緊地包圍住了。由此,他看什麼都不順眼,沒有一樣東西能讓他感到滿意。他為現實生活中的孤獨與寂寞及對夢境裡的仙女的渴求,感到羞澀和慚愧。