在那個春天，我得知她得了肺炎回到了家中，然後在一星期之後死去了。然後，我還知道，她的一個遺願就是希望對我隱瞞她的死訊。

我翻開了那個她用自己第一個月的工資買給我的禮物——一個咖啡色的羊皮面筆記本。或許，這天是她生命裡最感人的一天。我從筆記本里讀到她寫給我的贈言，因為太激動、倉促，還有兩處寫錯了。

不久前，我曾經夢見過她，這是我失去她後漫長生活裡的唯一一次。在夢裡，她還是那麼年輕，就像我們曾經在一起的時候那樣。

不過，在她的臉上，還是可以看出她的容顏已逝。我模模糊糊地看著她，她身形清瘦，穿著類似喪服的衣服，但是，一種難以言表的喜悅還是襲上了我的心頭。我感受到了一種靈肉合一的感覺，這種感覺我從來沒有在別人的身上體會到。

1927—1929，1933年於濱海的阿爾卑斯山

更多好書分享關注公眾號：sanqiujun