第5節

投宿在尼古琳娜客棧之時,我經常到謝普納亞廣場上溜達,之後又會去寺廟後的那一片空地。在那片空地中有許多圍著古牆的墳墓,墓地十分荒蕪,生長著許多雜草,也罕見人跡。在這滿目蒼涼中,十字架和墓碑在此處長眠。薄薄的霧飄過,給人一種朦朧的、虛幻的、孤寂的冥想。我愛這裡,我愛這裡充滿的恐怖悠遠的神秘主義感覺。這裡有遠古時代的裹屍布都已經變綠的老翁,還有飛翔在平原上的長著大翅膀的天使。每次看到他隨風飄動的袍子下露出的那雙少女似的腿,都忍不住令我浮想聯翩。雖然這裡的墓碑斷裂,骷髏從張開的墓穴裡面露出來了,但墓地的大門頂上還是好的,上面畫著灰藍色的遼闊的草原。客棧裡幾乎沒有人來,充滿了縣城的是秋天的寧靜。當我回到客棧的時候,第一個碰見的人是廚娘,那時候我正走進院子,就看見她穿著男式長筒靴,手抱一隻公雞向我走來。她歉意地向我笑了一笑,「我剛把它從棚子底下抱了出來,現在就將它抱進屋去。唉,最近它老糊塗了,所以只好讓它和我住在一起……」我踏上石階,繼續向前走去。穿過黑黑的過道,走過溫暖的廚房,我拐了一個彎,進入了正房。正房裡有一間是女店主的臥室,另外一間房裡則擺了兩張大長沙發,平時是給小市民和僧侶投宿的,現在卻被我一個人單獨享用著。女店主房間的鬧鐘發出的滴答聲在整個安靜的房間顯得格外清晰,時間就這樣一分一秒地流逝……我覺得女店主十分迷人呢,特別是她剛剛從澡堂出來的時候。她那溼漉漉的黑髮,柔和迷離的眼神,白色的睡衣,還有她躺在安樂椅上那安詳的神態,一切都是那麼美。我喜歡她早上從臥室走出來的時候,向我嫣然的那一笑,雖然十分客氣,但是她迷人的嗓音還是讓我無比地著迷。有時候,我甚至在想,如果我能和她在一起,就我們兩個人生活在這裡。有一隻貓,有一個客棧,有一個廚娘……日子就這麼過去,歲月無比美好,現世也很安穩,我們兩個就這麼相依相偎。陽光透過櫥窗灑在她身上,她寵愛的那隻貓也滿足地小憩著,我們倆相視一笑,然後各自端起一杯茶看著自己喜歡的書,就這樣,讓一個下午溜走。我看見那隻撒著歡爬上她身上的貓,十分羨慕。它微眯的雙眼,還有均勻的呼嚕聲,讓我嫉妒得發狂。廚娘正在關百葉窗,那砰砰的聲音拉回了我的思緒。我努力阻止著這種怪異的想法產生,要知道我之所以住在這裡是因為麗卡啊。那個鐵鎖輕輕地拴住門,那奇特的造型讓人情不自禁想到古代的東西,在現在看

來,那簡直是一件藝術品啊。我繼續喝著茶,只是屋子彷彿顯得更安靜了……我知道,她的房間裡有兩張沙發。其中一張沙發的上面掛著一幅畫,濃密的樹林枝葉青翠,在這些樹林下面有一間小屋,在小屋的旁邊有一隻小熊,一位老人拄著柺杖輕輕地撫摸著小熊。在畫面上,小熊並沒有對老人的撫摸感到任何厭煩,反而眯著眼睛,一副很享受的樣子。在另一張沙發的上面則掛著一個老頭的照片,照片裡的這個老人穿著黑色衣服正躺在棺材裡。他的臉色十分蒼白,但是十分奇怪的是,他的神色卻十分傲慢。後來我才知道,原來這就是尼古林娜死去的丈夫。但是,你要相信我的感受,任何一個有知覺的人,看到這幅照片都會覺得十分荒誕。在這時,我聽到廚房外有歌聲響起「當馬車停在教堂門口的時候,一場隆重的婚禮即將舉行……」這些美妙的歌聲都是由附近農莊的姑娘唱的,在農閒的時候,她們經常來這兒打零工。歌聲從廚房裡傳出,隨風漸漸飄向黑色的夜空中。我聽著這些市井小調,想著即使做一個十分普通的人,在勞動之餘,聽到這種歌聲,好像也不錯。我感到一種甜蜜的哀愁,即使在那個可憐的死者的肖像畫上,似乎也籠罩著這種美好的東西。