我之所以鍾情於麗莎·比比科娃，除了源於我的幼稚之外，還與我對我們這種生活方式的鐘愛有關。在那段時間，全國上下所有的詩歌都和這樣的生活方式密不可分。
我對麗莎的感情正合乎這種傳統詩歌的精神，就如我愛上任何一個與我同屬於一個社會階層的人一樣。
我覺得，我們這個階層已經染上了浪漫主義的色彩，然而它卻徹徹底底地從我面前消失了，這反而讓我的感覺更加良好。
看著我們的生活逐漸陷入貧困，我居然產生了一種不可思議的愉快情緒……或許，這就是我對普希金深感親切的原因吧。從雅澤科夫的描述來看，普希金的家也並不富裕：
牆壁上簡單地貼著破舊的桌布，地板年久失修，
兩扇窗戶，
中間一道玻璃門，
角落裡供奉著一尊聖像，
還有一張沙發和兩把座椅……
麗莎在巴圖林諾居住的這段時間，我們的貧困剛好被繁花似錦的初夏粉飾。6月的花園一片生機，籠罩在茉莉和玫瑰的混合香氣之中。可以嬉水的池塘邊綠樹成蔭，青草茂密，柔軟的柳枝垂向水面，柳葉散發著誘人的清香，味道卻格外苦澀……在我的心中，麗莎已經被印在了這6月的美景之上，和茉莉、玫瑰、垂柳、湖水一起組成了永恆的畫卷。
格列波奇卡因為成績問題從中學轉到了農業學校，整個夏天都沒有回來，因此我也沒有到烏瓦羅夫家去。而且，那段時間我們兩家的關係也因為一些瑣事而劍拔弩張，這種情況在農村非常普遍。不過，烏瓦羅娃還是向父親提出了想到我們的池塘嬉水的請求，於是我幾乎每天都可以在池塘邊見到她和比比科娃一家。我總是非常禮貌地向她們行禮致意。而向來傲氣十足的比比科娃夫人也帶著嘲諷的笑容向我還禮，我想她可能是想到了我在圖書館那裡的滑稽模樣。麗莎開始向我還禮的時候，還非常靦腆，隨著時間的推移，也就漸漸親密起來。她總是穿著一件藍白相間的水手服，下身配一條藍色的短裙，從來不戴帽子，黑色的捲髮用一隻白色的大蝴蝶結紮了起來。她的大眼睛非常明亮，皮膚已經在陽光的作用下微微發黑。她並不下水，只是坐在岸邊看著烏瓦羅娃和比比科娃夫人在密柳叢中洗澡。有的時候，她會脫掉鞋，光著一雙又白又嫩的小腳走在草地上，感受那青草帶來的涼爽舒適。於是，我便多次看到了她的赤足，美麗的赤足。
接下來的那些夜晚，明月當空。因此，我決定等太陽昇起再躺下來睡一會兒，晚上則坐在自己房中，就著燈光閱讀和寫作詩歌。之後去花園散步，越過池塘的攔壩遠遠望著烏瓦羅夫的莊園……
到了白天，池塘的攔壩上總會有一群農婦在那裡洗衣服。她們在池塘邊圓潤的大石頭上彎下身子，捲起褲腿，將色澤健康、骨骼結實的膝蓋露在外面，但我依然從中看出了女性的柔美。她們一邊捶打著灰濛濛、溼淋淋的衣服，一邊開朗地大聲說笑。有的時候，她們也會站直身體，用衣袖拭去臉上的汗水。而在我從她們身邊經過的時候，她們則肆意地向我調笑：「小少爺，你是不是在找什麼東西？」說完便在一片此起彼伏的笑聲中，更加用力地捶打著手中的衣服。我只好迅速離開，已經無法繼續欣賞她們那彎曲的身體和赤裸的膝蓋了……
與我們一街之隔的阿爾菲羅夫老漢，是我們的另一個鄰居。他有一個被流放的兒子。最近，他的莊園裡來了幾位彼得堡的遠房親戚，都是一些女孩子，其中一個叫阿霞的，雖然年齡不大，卻頗有幾分姿色。她個子高高的，行動十分敏捷，性格開朗外向，內心堅定剛強，言談舉止也非常得體。門球、照相和騎馬是她的幾項個人愛好。作為這個莊園的一名常客，我已經和阿霞產生了某種情誼。基於這種情誼，她會像照顧孩童一般為我洗澡，而且，她也很樂意和一個我這樣的孩童交往。她給我照了很多照片，還連續幾個小時和我一起玩門球，然而，令她掃興的是，這種遊戲總是由於我不會玩而不得不告一段落。這時，她便會用親切的口吻對我說：「你這個小笨蛋，真是太笨了！」而我們最為鍾愛的，則是在傍晚的大道上騎馬遊蕩。在那晚霞掩映下的田野中，只有我們兩個人並轡前行。我傾聽著她歡快的呼喊聲，凝望著她泛紅的臉頰和凌亂的秀髮，還有那嬌柔的身軀和那在搖曳的裙襬下時隱時現的長腿，我怎能不為所動呢……
然而，一到晚上，我便一心一意地撲在詩歌上了。
這天，夜幕已經緩緩拉下，遮住了田野上的天空。我和阿霞經過一座被暮色籠罩的村莊，一起散步回家。我先將她送回了阿爾菲羅夫的莊園，便返回自己家；一進大門，我就把渾身大汗的卡巴爾金卡交給了馬伕，自己則趕緊進屋吃晚飯，在飯桌上，哥哥和嫂子都拿我尋開心。吃過晚飯，我又陪著他們出去散步，穿過池塘後的牧場，又來到了大道上，感受著從田野上吹來的陣陣暖風，望著朦朧的紅月緩緩升起。散完步，我終於可以獨處了。四周已經安靜下來，我對窗而坐，時而翻閱書本，時而提筆創作。微涼的晚風從敞開的窗戶吹了進來，輕輕地拉扯著燭火。成群的小飛蟲也被這晃動的燭火吸引而來，在我的書桌上方飛來飛去，一旦碰到燭火，便啪的一聲掉落下來，還伴著一股誘人的奇怪氣味，不久便鋪滿了桌面。睡意陣陣襲來，眼皮直打架，我努力地抑制著……到了夜半時分，我便像往常一樣格外清醒了。於是，我又起身來到花園。夏季的月亮總是很低，從屋後照過來，形成了一片巨大的陰影，我就站在這陰影裡，遙望著明亮的北斗七星一閃一閃。在這裡，我還可以聽到遠處鵪鶉打架的聲音，非常醉人。屋前那棵百年老樹正開著芳香的花朵，沐浴在金黃色的月光中。東方已經開始泛白，黎明就要來了。一股暖風準時從池塘方向吹了過來，我迎著它輕輕地走到池塘岸邊……從這裡剛好可以看到烏瓦羅夫家的莊園，我想麗莎此刻一定就睡在格列波奇卡的房間，那個房間的窗戶正對著幽靜的、影影綽綽的花園……我開始遐想，麗莎正在那個房間裡睡得香甜，樹葉的沙沙聲陪伴著她，雨水也從她的窗前紛紛灑落，那來自田野的暖風輕柔地吹進她純淨的夢鄉，那是世界上最單純、最美麗的地方。我凝望著她的窗戶，這樣的感情在我心中激盪，可是我到底該如何將它表達出來呢？