衛隊長進來的時候，他說：「把卡列斯特拉人迪慕努斯抓起來。他住在營地裡，不在宮殿。帶他過來。」隨後他和梅特朗一起去了兵器庫。

我聽見前廳裡傳來一個人的叫喊。「噢，國王啊！我以為來不及通知您了。」他嚇得口齒不清，我沒完全聽懂他的故事，大意說迪慕努斯覺得國王輕視他，然後是：「不過這只是他告訴我弟弟的話，他沒說明為什麼其他人願意合謀。」他提到的那些人名，我像梅特朗一樣忘了，雖然我看見了他們的死。

亞歷山大由他繼續講，離題也不打斷，然後問：「你弟弟知道這事多久才告訴你的？」

「他一找到我就說了，亞歷山大。絕沒有拖延。」

「那就是今天，紮營時候的事。」

「啊，不是的，亞歷山大。所以我才這樣趕來。是兩天前。」

「兩天前？！」他聲音都變了，「我一直在軍中。你究竟是合謀了多久才改變主意？——把他抓起來。」

他們拖拽他出去，這年輕的兵在恐怖中大張著嘴。「可是亞歷山大，」他的呼喊像是呻吟，又像是叫嚷，「我一聽說就來了，我可以發誓，我馬上就來了你的帳篷。那就是他沒稟報你了？他說你一有空他就會稟報的。第二天我也來過，陛下，我發誓，永恆的宙斯作證。難道他一直沒告訴你嗎？」

有片刻的寂靜，亞歷山大深邃的目光搜尋著他。

「放開他，但是從旁候命。——現在我要向你問清楚：你是說你把事情報告了主帳的人，誰答應了向我稟報？」

「是的，亞歷山大！」他在衛兵鬆手時幾乎跌倒。「我敢發誓。你問他吧，陛下。他說我做得對，還說一有機會就向你稟報。然後昨天他說你公務太忙，不過入夜前他會把話帶到。然後到了今天，我們看見迪慕努斯一干人仍然逍遙法外，我弟弟就讓我一定要設法自己來見你。」

「看來你弟弟不傻。你把訊息傳給誰了？」

「給了菲洛塔斯將軍，陛下。他——」

「嗄？」

那人又說了一遍，恐懼使他口吃。但是我從亞歷山大臉上看到的不是不相信，而是回想。

少頃他說：「克巴利諾斯，你做得很好。你和你弟弟現在會作為證人被保護起來。如果你說真話，不需要害怕什麼。準備好你的證詞，到時候清楚地說出來。」

幾個衛兵帶走了他。亞歷山大將其餘的人都派去傳召他要見的人，此刻我們單獨相對。我理好浴具，傻傻地擔心在他召見的人到達以前，我來不及讓奴隸抬走沉重的浴盆。我又不想在有人回來之前離開，撇下他一個人。

他在房裡大步來回，一時面對著我，衝口說出一席話。「那天他跟我待了一個鐘點，最後還談起馬匹來著。公務太忙？……我和他是多年的朋友，巴勾鄂斯，從小的朋友。」他轉身走去又回來。「我去錫瓦以後他就變了。他當著我輕蔑那裡的神諭，不過他這人向來喜歡怠慢神明，我沒跟他計較。在埃及就有人警告過我要小心他。可他是我朋友啊，我又不是奧庫斯那樣的暴君。但是他從此不一樣了，從我求得神諭起就變了個人。」

我還沒答話，就開始有他傳召的人來了，我只得退出去。第一個是克拉特魯斯將軍，他住得最近。我離開時聽見亞歷山大說：「克拉特魯斯，我需要有人把守通向外面的每一條路，包括山徑和馬道。任何人一概不能以任何理由離開。事情緊急，要馬上去辦。辦完就回來，我會告訴你為什麼。」

其餘他叫來的朋友——赫菲斯提昂、托勒密、佩爾狄卡斯諸人——在裡面跟他閉門密談，我一點也聽不見。然後從樓梯傳上來砰砰的腳步聲，那青年梅特朗帶頭跑來。他現在不膽怯了，一臉身負重任的神氣，撓起房門來。「亞歷山大，他們把迪慕努斯押來了。陛下，他拒捕呢。」

四個兵用擔架抬過來一個鬍子淡金、年紀頗輕的馬其頓人，身側有血，嘴裡也流出血來，吁吁地喘氣。亞歷山大問：「你們誰幹的？」四人變得和擔架上的人一樣臉色蒼白。帶隊的兵開口用膽怯的怪腔說：「是他自己乾的，陛下。我還來不及逮捕他，他一見我們來就自戕了。」

亞歷山大站在擔架旁。那人認得他，雖然目光已像冰稜一樣迷濛。國王按住他的一邊肩膀，我以為他是要追問同夥的名字，趁還有時間。但是他只說：「我做什麼事對不起你了，迪慕努斯？是怎麼回事？」

那人的嘴唇稍一翕動。我看見他臉上的最後一絲怨憤。他轉了轉眼睛，目光落在我的波斯衣服上。他半凝著血的聲音努力要說：「蠻——」然後血湧上來，眼睛定住了。

亞歷山大說：「把他蓋起來，抬到沒人留意的地方，派個人看守。」軍階最低的那個士兵很不情願地展開自己的斗篷，覆在屍體上。

少頃克拉特魯斯回來說，正在派兵去駐守全部的哨口。然後有人來報告，國王可以去進食晚餐了。

我已經迴避到自己的小間裡，他們走過的時候，亞歷山大說：「去哨口的守衛想必還在路上。道路封鎖前，決不能讓他覺出一點不對來。我們再不情願，待會還是得和他一起掰碎麵包。」赫菲斯提昂答道：「他已經跟你掰過了，一點羞恥也沒有。」

是馬其頓式的晚餐，無需我陪侍，我沒有機會察顏觀色。像我這樣的人有好事之名。我們失去了生命的一部分，喜歡用別人的生活來填補。在此事上我跟其他人一樣，而且並不掩飾。

國王的餐廳是一間大石屋，地面鋪著可以撞痛腳趾的岩石。在這裡進食人生最後一頓飽餐算不上風光體面。但是我不希望他得到更好的。

我讓人撤掉浴盆，把房間理好，吃了晚餐，回來在火盆前暖手，一面想著封路的事。不久我悟了出來：菲洛塔斯是帕曼尼恩之子，此人在亞洲位極人臣。他鞏固著我們的後方，司掌埃克巴塔納的寶庫，有自己的軍隊。這支軍隊可用寶庫裡的錢永遠養活，許多人是僱傭兵，只替他打過仗。他有二子戰死，菲洛塔斯是單傳。我明白了。

國王早早結束了晚餐。他帶著朋友們回來，召見尼可馬可斯來陳述。他年輕而恐懼，情態像女孩子一樣。國王對他很溫和。然後，大約午夜時分，他點名的合謀者都被逮捕了，菲洛塔斯是最後被抓的。

他被帶進來的時候，腳步輕浮，眨著惺忪的眼睛。晚餐時他豪飲過，剛才睡得很沉。既然要抓的人都已如在股掌，他們便不再關門保密。我聽到了全部。國王一直鎮定如鐵，但這時有一瞬間，我彷彿是聽見一個受傷憤怒的男孩，對一個他崇拜過的兄長說：你為什麼隱瞞克巴利諾斯的警告？你怎麼能這樣做？希臘人認為神祇會在他們選中的受譴者心裡激起瘋狂，菲洛塔斯正是這樣被攫住，回答了男孩而不是國王。

他不太自然地狂笑一陣，說道：「怎麼？我根本沒當回事，誰在乎這些？我親愛的亞歷山大，小愛人跟情郎鬧了彆扭以後的惡意編造，你聽來幹嗎？」

他對付女人很內行，而且愛吹噓自己的風流。他聲音裡的輕蔑是無意中流露的，大概是由於酒醉，但也正好表達出他的內心。國王頓時長大了十五歲，說道：「迪慕努斯已經畏罪自殺了，不過明天你得受審。來人！帶去嚴加看管。」

翌日審判在軍營外的曠野上舉行。天冷，烏雲湧動，雨意逼人，但是軍隊仍傾營而出，站得遠的早已無法聽見了。馬其頓人站在前面，那是他們的權利。說起來驚人，馬其頓國王不經過公民的表決贊同，就不能處死任何人。在他們本土，普通的農人也可以參加公審並表決。

那裡沒有我的位置，只能從塔樓上眺望廣原上縮小的人。迪慕努斯的合謀者先受審，他們已經招供，指認彼此是同謀。（巴克特利亞夜夜有狼嗥，我無法斷定聽見的是人還是狼的聲音。）每審完一人，馬其頓人都會吶喊，然後那人才被押走。

菲洛塔斯和國王終於來了。菲洛塔斯我是憑個頭認出來的，而國王，他的一切我都再熟悉不過。他們似乎在那裡站了許久，從手勢能知道是誰在說話。然後是證人陳詞，有十幾個。然後國王又說了些話，馬其頓人的吶喊比先前聲音更大。然後就結束了。

我後來打聽到證詞。除了那兄弟倆的陳述以外，都是關於菲洛塔斯如何驕矜、傲慢，如何詆譭國王的。他叫他「那小子」，將他的每一次勝利都歸功於帕曼尼恩和他自己，還經常說亞歷山大自幼虛榮，不做正派的馬其頓人，倒願意給諂媚的蠻人當國王。他既然全盤接受埃及祭司們的政治吹捧，只有被奉為神祇才會滿足；一個民族被以神自詡的凡人所統治，怎能指望神佑？

行刑定於次日。罪行較輕的人會被投石砸死，菲洛塔斯則由一班士兵用長槍發落。圖謀弒君者在波斯會被砌入冷爐，慢火烤烙。而且國王可以獨斷地下令。

隱瞞刺殺計劃的時候，菲洛塔斯究竟只是抓住機會，有意借刀殺人，抑或他是幕後的主使？這一點依然是懸案。

國王正閉門開會，我無聊地回到塔頂。已經有人在把刑柱插進地裡。各條道路、各個關隘上都看得見崗哨。有點什麼在西邊的道路上移動：是三個騎著單峰駝飛馳的人，阿拉伯裝束。我見慣了粗壯濃毛的巴克特利亞駱駝，不由得注意這一行人優雅的動作。沒有比單峰駝更迅捷堅忍的坐騎了，它們平穩地向關隘邁進。我以為會看見這些人折返，然而他們在崗哨前略一停留，就被放行了。

我走下來。國王也許會需要我。不久會議散了，各人向樓梯走去，赫菲斯提昂在最後，國王喚他回去。他走進房間，閂上門。

要是平時，我大概會找個幽獨的角落傷神。但是我從他們的面容知道這次不同以往。我把便鞋留在我的小間裡，赤足悄然上前。門閂是一大根木條，赫菲斯提昂費了些工夫才插上。我可以趁他拔門閂的時候走遠。人永遠知不夠他愛人的事。

赫菲斯提昂在說：「我一直覺得他是你父親的耳目。我告訴過你的。」

「我知道你那樣想。」我又聽見那多年前的男孩子的聲音，「但你向來不喜歡他。還是你看得準。」

「我是看得準。他出於野心跟隨你，一直妒忌你。在埃及你就應該聽進去。這次，我們必須知道。」

國王說：「唔，是要知道。」

「事後別往心裡去。他不配，從來就不配。」

「沒事，我不會的。」

「他早就安逸慣了，亞歷山大，用不了太久。」

他的聲音離門近了，我預備隨時逃走。但是國王說：「等等。」我便又挨上去。

「如果他不承認他父親知情，別逼供太甚。」

「為什麼？」赫菲斯提昂問，聲音不太耐煩。

「因為不會有分別。」

「你是說……」赫菲斯提昂緩聲道，「你會……」

「已經做了。」國王說，「只能那樣。」

一時寂靜下來。他們大概在用眼神言說。赫菲斯提昂道：「那也合法。是叛徒的近親。只是那樣的方式……」

「是惟一的方式。」

「沒錯，不過如果你知道他有罪，你會好受一些。」

「我可以憑那個知道嗎？赫菲斯提昂，我不會依靠謊言的。這麼做是必要的，我知道。這就夠了。」

「很好。我們把它做完吧。」赫菲斯提昂再次向門靠近。他把門弄開時，我早已回到了我的小間。

過了足夠長的時候，我去問國王是否需要什麼。他還站著，想必一直在原地。「不必了，」他說，「我有事要辦。」話畢獨自走下火把照亮的蜿蜒的樓梯。

我側耳等待。在蘇薩為奴時，我像其他男孩一樣去過刑場。我看見過一個人被穿腹，見過剝皮，見過其他酷刑。我去過三次，像其他男孩一樣不由自主地被恐怖的場面吸引。每次都蜂擁而去的大有人在，但是我看夠了，此時也沒有願望要看赫菲斯提昂施刑。比起我見過的大概不算什麼。

不多時，我聽見一個有力的聲音在慘叫。我沒有憐憫。他對陛下做的事，無可彌補——第一次來自朋友的背叛。我也記得怎樣在一瞬間失去了童年。

慘叫又響起來，不大像人聲，更像是野獸的呼喊。我想，讓他受苦去。陛下不僅受著幻滅之苦，而且背上了一個他永遠解脫不了的負擔。

我明白他與赫菲斯提昂的密談。帕曼尼恩在後方治理如王，擁兵無數，決不會束手就擒，順利受審。無論他是有罪或是無辜，聞訊一定會追討這筆血債的。我彷彿看見我們的軍隊和所有隨行者在巴克特利亞的嚴冬裡，斷糧絕援；帕曼尼恩的部隊放出本已臣服的總督們，從後方撲襲；貝索斯和他的那些巴克特利亞人，也從四面逼近。

我知道單峰駝的任務。這種最迅捷的坐騎，要趕在訊息傳到以前把死亡送去。

這樣的負擔只落於國王。他得終生揹著，而且如他所預見，死後也得揹著。因為我是千萬個由於他的承擔而依然活著的人之一，所以我的看法可歸為自辯。但是我至死都會相信，他別無選擇。

慘叫並不持久。以菲洛塔斯的案情，儘快招供不會有什麼損失。

國王深夜才上床，毫無酒意，就像打仗的時候。他極少對我說話，只是不時會道謝，以免我誤會他在生氣。

我躺在我的小間裡，完全清醒著，知道他也是一樣。長夜迢迢，樓下傳來衛隊的兵器聲和低語，巴克特利亞的狼群嗥叫著。永遠不能貪嗔，千萬不能。我穿上衣服，在他房門上敲了他熟悉的一叩，等不及允許便進去了。

他半背對著我躺著，一向在床尾安睡的裴瑞踏斯站在他旁邊，腳爪在毛毯上抓撓，彷彿很關切。亞歷山大撫弄著它的耳朵。

我走上前去，在床的另一側跪下來，說道：「陛下，我可以跟你道晚安嗎？只是晚安。」

「睡覺去，裴瑞踏斯。」他說。那隻狗回到自己的毛毯上。他摸了摸我的臉和雙手。「冷冰冰的。進被窩來。」

我脫衣上床，鑽到他身邊。他沉默地把我兩隻手放在胸口捂熱，像撫弄裴瑞踏斯的耳朵一樣。我伸手撥開他覆額的頭髮。「我父親是被一個假裝朋友的人出賣的，」我說，「他被殺以前告訴了我。朋友做這種事，總是最可怕的。」

「等我們回去了，」他說，「你可以告訴我是哪個人。」

那隻狗翻了兩三次身，又起來張望，然後回到被窩裡，彷彿很滿意主人得到的細心照顧。

我說道：「輕蔑神明是死罪。在蘇薩的時候，我有個埃及奴隸，不是庶民，是在神廟裡侍奉過的。他說錫瓦的神諭是最靈驗的。」

他長吸了口氣，仰視著一根根椽子，火光閃爍，上面蜘蛛網的影子也跟著顫動。過了一會兒，我把一隻胳膊橫搭到他身上，他按住讓它留在那裡。他握著我的手臂，沉默了許久，然後說：「我今天做了一件你不知道的事，後人會為此責罵我。但那是必要的。」

「不論是什麼，」我回答他，「你是國王。」

「那是必要的。沒有別的方式。」

我說：「我們把生命託付給國王，他承擔所有人的生命。如果沒有神助，他怎麼能做到呢。」

他嘆息，把我的頭摟到肩膀上。

「你是我的國王，」我輕輕地說，「你做的一切在我看來都是好的。如果哪一天我虛情假意，背叛了你，就讓我永遠進不了天堂，讓審判之河的滾水把我吞噬。你是國王，是天神之子。」

我們就那樣靜靜地躺著，後來他終於睡著了。我滿足地閉上眼睛。冥冥之中一定有個力量，在他真正需要我的時刻引導我來了。