第一次做燉魚，因為他發簡訊回來點名要吃燉魚。
不敢殺魚，在市場請人殺好。沒想到魚沒死透，快走到家的時候彈了幾下，我失聲驚叫，嚇得頭髮暈，蹲在地上站不起來。回到家，心裡發著抖把魚使勁摔了幾下，終於死了，給媽媽打電話，做筆記，然後開始做「燉魚」。
他回來後第一件事就是去廚房開鍋檢視。然後很滿意地吃光了那條眼神空空的魚。
我想起在家的時候，我媽媽殺雞，乾淨利落，雞一下都來不及撲騰就死了。不知道殺了多少雞才練出這樣的功夫。我小時候央求過她，不要殺雞，不要殺魚，都被殘忍地拒絕了，只是她後來都在我看不見的地方殺。媽媽從戰戰兢兢的少女到練出鐵石心腸，一定也是因為看了很多高高興興的吃相。我從來不吃魚，因為他喜歡吃，我已經學會做燉魚和水煮魚了。
有一天我也會有孩子，也會乾淨利落地殺雞給他們吃。
∷坐車
工作的地方離他遠，每個星期坐將近兩個小時的車回來。路上總是人很多，很累，希望下了車，可以好好休息，躺一會。他很粗心，總不記得幫我拿過手上的東西，也不會特別體貼地問問我累不累，就是很平常的，吃吃飯，然後走回家。有時候和和氣氣的，有時候也吵架，就覺得身心疲憊。但還是願意一路顛簸回來，再一個人走長長的路去工作。
記得初戀時的那個人，也是每個星期看我一次，兩天時間，要坐來回10個小時的車。想來，一定很累很累。我那時候知道坐車這麼累嗎？我那時候能體會無論多累都要奔向心愛的人的那種期待嗎？我記得總是吵架，哭，一塌糊塗。我那時候知道，吵架之後走向寂寞旅程的那種心疼嗎？
那會兒分手的時候我非常委屈，惡狠狠地說，我再也不想認識高個子的人，瘦的人，姓王的人，我怎麼可能和你做朋友？發誓要永遠恨他。
我也為心愛的人來回奔波了。在奔波之前，我就原諒了他。
∷盒飯
我十四五歲就到外地上學。同學的家人去了，就會上街買東西，然後上高階飯店吃頓好的。有一回爸爸去看我，居然帶我去了食堂的餐廳，要了兩個盒飯。
我心裡非常不高興，覺得他小氣，不疼我，不肯為我花錢；還覺得沒面子，怕被同學撞見我爸爸帶我吃得這樣寒酸。
吃完以後他很高興，說你們食堂兩塊錢吃得這麼好，真不錯。我一直不高興，不太理睬他。
後來我終於長大，發現如果我有一個孩子，我絕對不會捨不得為她花錢。那頓盒飯，他就是想看看我平時吃的怎麼樣。至於那點可憐的面子，如果還能和爸爸吃一頓盒飯，我願意拿我在世上所有的面子去換。
又過了許多許多年，這些小事離我越來越遠，我並沒有為那麼年輕的時候做過的傻事過多後悔，只希望可以儘量珍惜，在一切還來得及之前。
作者「張春」的其他小說