∷小崇
十四五歲的時候我認識一個人叫小崇。我只知道他叫小崇。我第一次見到小崇的時候認為他簡直太酷了。其實是很土的打扮,一身黑色漆皮裝,金黃的頭髮。但是他196釐米的個子,蒼白的臉,站在門框裡頂天立地。不過這種造型的人竟然是江淮汽車廠的工人,一名焊工。
我那時候很嚮往小太妹的生活,我說喜歡飆車。小崇說我也喜歡飆車,然後領我去看他的車——腳踏車。
年輕的我認為自己是個千金小姐、天之驕子,有孤芳自賞的美麗,還有不可限量的前程。小崇有一天推著他的腳踏車說他的理想,是開一個大排檔,說他已經學會做上次請我吃過的牛肉粉絲湯。這個理想叫我嗤之以鼻:哼!一個工人的理想。
過了多年我想起,高大的人,擋住明亮的路燈光,蒲扇一樣的大手,指著熱鬧的街,談著自己夏天開個大排檔的理想,為我那時候莫名其妙的優越感感到遺憾。那時候我想不到一個騎腳踏車的電焊工,懷著開一個排檔的理想,堅持把自己的頭髮染成一絲不苟的金黃色,穿得一塵不染的黑色漆皮衣服,這種生活或許沒那麼輕鬆。那個理想或許是自由,或許是友情,或者就是比做工人略好點兒但是畢竟好點兒的工作,或許是別的什麼。
後來,忽然之間我們會碰面的那個小酒吧拆了,於是再沒能見面。那是我第一次感到人海茫茫。
酷酷的小崇,笑嘻嘻的小崇,開大排檔的小崇。我沒有機會和他正式做朋友了。
∷小鳥
我撿到過一隻小鳥,是一個雨天,它從窩裡掉出來了,淋得溼透,在我手心瑟瑟發抖,微弱地叫著。
我把它帶回家,養在墊上棉花的鞋盒裡,長久地望著它,全身心地愛它。
它活了下來,第三天我高高興興地帶著它,去看我的好朋友。
為了疼愛它,我竟然把小鳥捧在手心裡走。走著走著,它突然向下滑去。我趕快一夾——它輕輕哼了一聲,是生命的最後一口氣被擠出了肺的聲音。我又趕緊放開,它就掉了下去——不知去向了——應該是掉到地上,卻不知去向了。
我蹲在那裡,哭完了那個童年的晴天。
這件事情,我過去不知道,現在依然不明白,生命怎麼那麼脆弱呢?
還有,那隻小鳥它去哪了?
∷殺雞
作者「張春」的其他小說