「我叫許佳明。」

「哪個許？」

「我們還是說哪個佳吧。」

「你說哪個明也行。」

「明天我們睡到幾點的明。」

她冷笑一聲，點支菸說：「你還挺好玩的。」

「那你玩嗎？」

「臉皮也夠厚的。」

「好奇的話，你可以親一下。」

這就不對了，她吸一口煙，手指伸到嘴邊咬著殘缺的紅指甲油說：「你能不這麼講話嗎？」

「好。」他沒說話，抬手揪起一綹頭髮，擰了幾個圈，「我調到中央一臺。」

她把煙掐掉，將面前刀叉擺正後說：「許佳明，雖然我剛才在電影院講了不少粗口，雖然你能聽出來我在失戀中，垂死期，但不代表我是你在夜店和陌陌上認識的，隨便一勾搭就跟你走的那種女孩。」

「夜店和陌陌能同時認識一個女孩？緣分吧？」

「正常一點，許佳明，讓我把這頓飯請完，好聚好散，明白？」

「明白。」

「真的明白？」

「我努力明白。」

他抓抓頭髮，把那一綹壓下去。牛排終於端了上來。她沒胃口，推過去讓他多吃點。自己喝可樂看演出。酒店在沙灘上搭了個臺子，紅色橫幅寫著海灘牛排節。這不是她的酒店，也不是許佳明住的地方，三亞的所有酒店都喜歡發明節日，燒烤節、火鍋節、海鮮節，天天不重樣兒。四個馬來西亞姐妹勾肩搭背地在臺上唱著完全聽不懂的中文歌，曲子熟，但想不起來是誰的。苦想一會兒她決定放棄，轉身看許佳明把一整塊牛排切成二人麻將，一摞摞碼好。

「你也不必一句話都不說的。」她說。

像是自摸和牌，他切好最後一塊，抬頭說：「一大塊上來沒食慾，小塊你就能多少吃點了。」

「哈，你倒是調整策略了。」

「什麼？」

「打體貼牌，別跟我裝糊塗，你心裡有數。」她翻開餐桌上的書，「《漫長的告別》，講什麼的？」

「我也沒看完，書也很漫長。」

「看電影你帶什麼書啊？」

「你口紅帶了嗎？看電影你帶什麼口紅啊？」

還挺機靈，她不想跟他貧，別一會兒舊病復發又開始亂調情。有一陣兒他們互不搭理，許佳明似乎也不餓，切完牛排沒什麼樂子了，演出不好看，跟她說話禁忌又多，乾脆看起書來。她像審視奇葩一般看著閱讀中的許佳明，說：「你隨便說點什麼吧，這麼悶著像是拼桌的。」

許佳明有點為難：「要不我把你打電話漏過的劇情講一遍？」

「不用，你不問問我今天是什麼狀況嗎？」

「你要是求我，我可以勉強聽。」他記住頁碼，合上書，「我就知道天下沒有白吃的牛排。」

「哎喲，委屈你了。」她擺擺手說，「我就是挺奇怪的，你怎麼一點不八卦。換別人十個有九個就跟我打聽了。」

「總要有人做那一個不打聽的。」

「你別跟我在這兒裝特別。」

「不是，你和你男友的事情，我就算問清楚了，肯定也是勸分不勸和，你對你錯，我都會故意說成你男人不是個東西，然後再話裡話外暗示你，應該找個我這樣的人戀愛，或是跟我睡一夜報復他。這樣不好，不道德，以後我會瞧不起我自己。」

「忘吃藥了吧，還睡一夜？」她邊搖頭邊笑，「你可以替我分析一下。」

「我分析不了。」

「為什麼？」

「為什麼！你猜！」許佳明雙臂撐桌上靠近看她，「因為我有私心，因為你長得漂亮，是個男人都想跟你發生點什麼。」

她皺眉說：「真的假的？」

「我還是給你講劇情吧，聊這個幹嗎？」

「任何男人嗎？」

「任何男人，七歲到七十歲，我就是才滿月見著你，也會惦記著能不能把你封存二十年，等我長大了再開啟。」

她歪著頭看他，不是一直那種不著調的表情，是真話。主持上來讓觀眾再一次用掌聲感謝馬尼拉組合帶來的《流星雨》。f4？馬尼拉？她前年還去過菲律賓。主持人要了幾次掌聲，等他意識到全場就他一人在鼓掌時，馬上停下來，手持話筒說再過幾天就是「直射節」了，到時候他們會搞一系列的活動演出，恭請諸位光臨。

她問許佳明：「什麼叫直射？」

「你不讓我講這些的。」

「我不讓你講什麼了，我問你什麼叫直射？」

「直射字面理解，就是中出。」玩笑又開過了，他改口道，「我的理解是，太陽往北迴歸線走，垂直照到三亞的日子。」

「然後那個日子中出？」

「不是，直射。一年只有兩天，沒影子，太陽離我們最近。你小學幾年級被勸退的？」

「我在產房就被勸退了，你管得著嗎？」她白他一眼，「三亞是哪兩天？」

「不知道，這個得算，可以下個app定位經緯度。」

「你們小學地理課本沒標三亞嗎？」她眯著眼，儘量露出鄙視的眼神，「我以為你什麼都知道呢。」

「認真地說，可能三亞不是大城市，不標註。」

「那北京是哪兩天直射？」

許佳明盯了她幾秒，確定她沒開玩笑，「北京只直射過一回，白堊紀的時候，很快恐龍就絕種了。」

「你在笑話我？」她翻眼皮想想，「北京是溫帶，所以太陽過不來，對吧？那你就直接說我錯了，幹嗎扯到恐龍上？」

「我真以為恐龍絕種是太陽跑偏了。」

「你還是在笑話我。」她用叉子指他，「我們比點兒別的，你要贏了我跟你走。」

「好，我要是輸了，我跟你走，我認了！」

「認真點兒，我們比看誰十五秒內能哭出來。」

「這算什麼比賽，哭喪？」

「你先來，」她說，「開始！」

許佳明花了十五秒端詳她的臉。

「時間到，到我了，你給我查著。」

數到第七秒她的眼淚出來了，十秒以後痛哭流涕的，弄得許佳明都要哭了。她抽出紙巾擦擦眼睛，又點起一支菸。

「我贏了。」

「假的啊？」許佳明也點一支，穩定下情緒，「你學表演的？北電中戲上戲？」

「我中戲學四年。」

「中戲四年就教你怎麼哭？」

「對，還教我們怎麼對付你這種男人。我說真的呢，校門口全是你這樣的小男生，以為自己特帥，以為自己特逗，以為自己靠嘴皮子就能把姑娘說溼。」

「溼是什麼意思？」

「你希望的那個意思。」

許佳明被頂住了，吃幾塊小牛肉，把煙滅掉反問：「不然呢，在你面前做一千個俯臥撐，或是請你上蘭博基尼副駕？」

「很好啊，你抬頭讓我看看。」她盯了他一會兒，「反正你沒戲，開飛機來你都沒戲。」

「沒好話就算了，壞話真用不著你來告訴我，真的。」

他喊埋單。服務員說，點餐的時候就埋過了。那我就再點幾樣！服務員愣了一下，去拿選單。她環抱雙臂似笑非笑地看著他。許佳明接過選單扔給她，「隨便點，我不想佔你便宜。」翻看時她考慮要不要道個歉，不至於。

「有熊貓肉嗎？」她問。

服務員又愣住了，搞不懂這對男女什麼情況。

「那就不點了。」她還回選單，對許佳明說，「說說你吧，幹嗎一個人來三亞？」

「你怎麼知道我是一個人來的？」

「要是兩個人，你不至於膩著我，不至於跑電影院看書。」她向後靠靠，做出審訊的樣子，「你一人來多久了？」

「來是兩個人，回去就我一個，也沒準。」

「你朋友呢？」

「不知道，可能在某個男人懷裡，或是某個男人在她裡面。」他看眼手機，「這個時間剛剛好。」

「你想太多了，女朋友？」

「應該算分了，她說的原話，她說許佳明你等著，我今晚就飛麗江，隨便找個男人都比你強一百倍。」