我繼父知道外面那個人叫錢金翔，我繼父還知道林莎二十年前就想嫁給他，哪怕他有家室，只做小老婆也心甘情願。但是人家沒娶她，林莎嫁進了啞巴樓，這兩個人還牽牽扯扯藕斷絲連。有那麼幾年錢金翔消失了，和老婆孩子搬去了外地。我繼父以為這事就算過去了，他們兩口子帶上許佳明，以後從此好好賺錢過日子。我相信林莎也是這麼想的，我相信她還是把于勒當自己男人的。

只是錢金翔又回來了，正月剛過他又出現在長春，以前銀白的頭髮基本掉光，但人還是這個人，那雙深情的眼睛還是令林莎無法抗拒。他說他老婆冬天車禍去世了，他一下子老了十幾歲。打擊過後，他只剩下一個心願，娶林莎為妻。這是最好的時間，唯一的機會。以前不行，他有家室，以後也沒戲，他老了，活不了太多年了。

我不清楚他們怎麼過來的，什麼樣的愛情，能讓林莎打少女時代就苦守著這個有婦之夫，即使她做了妓女，即使她有了丈夫，她還是可以為這個男人隨時隨地融化。一個月後林莎攤牌的時候，她對我繼父寫道：「老錢六十五了，快死的人了，這輩子總要做一次他的女人。」

誰都不是一開始就動殺機的。過完五十歲生日，我繼父同意放手，讓林莎跟他走。林莎在題板上寫，一日夫妻百日恩，老錢有些積蓄，已經同意給他留二十萬。我繼父先寫不要，猶豫下擦掉水筆字，寫下了最差勁的一句話，給許佳明出國留學吧。

兩人連寫帶比畫，都哭得一塌糊塗，夜裡他把自己的老婆送出門，對她打手語說，十年二十年後，這個人沒了，我要是不死，就在啞巴樓等著你。五年的時光，林莎已經會一些簡單的手語，她握緊拳頭，拇指伸出來彎了兩下，又指了指于勒，含著眼淚重複打這個手勢，嘴裡喊著謝謝你，謝謝你。我繼父揮揮手，走吧，走吧。真是的，他想要的可不是這句話。

林莎和錢金翔打算去南方生活。出發以前她要再回家一趟，把衣物打包帶走。上一次已經徹底分別，他不想再為她哭第二回。他請他最好的哥們郝叔叔報了大連的五日團，他算準日子了，老虎灘歸來，家裡就剩他一個人了。

郝叔叔跟我繼父剛好互補，他只是啞巴，能聽懂導遊的介紹安排。他堅持要自己掏團費，不讓我繼父請他。他清楚我們家的狀況，清楚這次的任務是要陪好於勒，幫他挺過來。在火車上他們就喝多了，于勒憋著火講，他倆就在他眼皮底下，給他戴了五年的綠帽子，五年的綠帽子！還好只是手語，這麼大的怒氣也沒有把臥鋪的乘客吵醒。

大連是東北第一旅遊城市，被譽為北方明珠，能玩的景點數不勝數。頭一天是金石灘，他倆在賓館喝了一天酒；第二天是森林動物園，他倆在賓館喝了一天酒。于勒跟他保證，明天老虎灘肯定出門，不能白來。然後他又說起了林莎，連喝兩天他有些恍惚，他說我應該離婚的，我本來有機會的，我應該離婚的。

兩種表達的又一區別，說話嘴瓢的不多，但手語著急了經常漏字。郝叔叔確定他原話是「我不應該離婚的」。他閉上眼睛，這幾天他被折磨得夠嗆，不想再看于勒打車軲轆話了。小睡一會兒，他被一陣晚風吹醒了，那是最愜意的時刻，躺在夕陽下的海景房，任憑海風把自己酒醒後的汗水噝噝吹乾。只是那不是海風，是窗戶和樓道形成的過堂風，有人把門開啟了，有人回到了長春。

林莎和錢金翔兩人是次日上午的機票，坐火車肯定來不及。大連到長春又沒有飛機，于勒舉塊「到長春1500」的牌子站在路邊，二十分鐘後他改成「到長春2000」，一個尾號3330的計程車司機讓他上了車。三天後警察奔赴大連找到這個人，他死也沒想到，這個出手闊綽的啞巴是著急去長春殺人。

我相信他並不是想殺人，我相信他只是要爭取最後一絲希望。我在拘留所見他時，他依然對林莎無法釋懷。他跟我講，他早該聽林莎的，去離婚。隔著玻璃窗我打手語說，我當時問過林莎，我說你們的問題能解決嗎，她說能解決，離婚就行，她說過她不是狼心狗肺忘恩負義的女人。我繼父看完我的話，氣都喘不上來了。我有些繞暈了，如果你不同意離婚，她怎麼可以跟錢金翔就那麼跑了？

他啞語說，我倆離不了，因為我和林莎沒結過婚，當年就辦了酒席而已。

那她說離婚是什麼意思，跟誰離？

他把椅子往前搬，彷彿怕我看不清他說什麼似的。他啞語說，許佳明，我從來就沒跟你母親離過婚，所以我根本就沒娶林莎。

我被嚇到了，我媽住進精神病院已經二十年了，我以為他倆早完了。我問他為什麼不離。他一個勁地搖頭。我說，你知道林莎過去是幹什麼的，她想好好的，不當小姐了，這輩子的理想其實很簡單，就是嫁一個男人，跟他好好過日子，錢金翔那麼多年沒娶她，她跟你五年你還不娶她，你這樣會讓她感覺，她是你白睡五年的雞。我眼睛有點酸，我跟他說林莎挺好的，對得起咱們爺倆兒，你不該這樣，你不該讓她命苦一輩子。

他直點頭，我看見淚水一滴滴地往地上掉。

為什麼不離婚，為什麼不跟我媽先離了？他看著我手語答不上來。我拍拍玻璃窗，讓他看著我，喊出來！你只是聾子，還不是啞巴！你給喊出來，你欠林莎的！你為什麼不離婚！

我繼父天生失聰，雖然理論上可以說話，可他無法明白那些音是怎麼發出來的，語言的節奏有多奇妙。他嘴唇拱一個圈，他知道人家說「我」的時候，嘴唇都是這樣的，鼓了半天胸腔出的「吾」，像是被逼急的野獸。我在他面前打手語，喊出來，你個啞巴！他吼了幾遍「吾」，又連說幾聲「不」，第三個音他知道嘴型，說了半天都聽不出是什麼字。我反覆打，喊出來，你個啞巴！他努力對幾次口型，失敗後他乾號著亂叫起來。

我右側兩個探監的家屬和犯人扭過頭看著他。關在鐵北監獄的都是重犯，早晚拉出去槍斃的那種。可能和家人在十五分鐘的探視時間裡強顏歡笑，報喜不報憂。而我父親的情緒讓他們一下子繃不住了。一箇中年犯人側過身來對著我繼父淚流滿面，他們清楚，這個啞巴也要死了。

看守員過來架他雙臂。他掙脫幾下打著手語告訴我，我不跟你媽離婚是因為，離了婚，你就不是我兒子了。

他被看守員拉走，我看著他背影「哇」的一聲就哭了出來。他聽不見，我砸著玻璃窗衝他喊：「你個傻逼！這麼大的事，你不找我商量拿主意，好像就你最明白！你他媽殺了人家兩個人，毀了林莎她一生！你個老傻逼！」