第10章 交流電

「上帝啊……我是說你知道發電機是如何工作的嗎?它是怎麼產生電流的?」

「呃……不知道。」

威斯汀豪斯指著電路圖,解釋著自己畫出的各個部件。「簡單說,而且你要明白我現在為了簡單易懂而略過了一些重要細節,這是一塊磁鐵,然後一個線圈圍繞磁鐵轉動。你通常會用手搖柄轉動線圈,在大一點的系統裡則用蒸汽機轉動線圈,而當線圈在磁場中移動的時候,電流就產生了。明白了嗎?」

「我想是吧。但是為什麼?為什麼在磁場中轉動線圈就能夠產生電流?」

「沒人知道。」

「什麼叫‘沒人知道’?」

「意思就是沒人知道。電能是一種自然力。它就是那麼產生了。只有上帝知道它從什麼地方來。對我們凡人來說,特別是對我們這些自稱為科學家的格外聰明的凡人來說,我們所知道的一切就是如何讓它產生。還想讓我繼續講嗎?」

「非常想。」雖然保羅希望威斯汀豪斯不要太強調技術細節,但無論如何他的解釋總是會位元斯拉寫滿黑板的白粉筆公式容易理解。

「每一次線圈經過磁鐵的時候,就產生一股電力。嗖!嗖!像是來復槍那樣;不過請你注意:它實際上跟開槍沒有任何相似之處;我是在使用比喻,方便你理解。現在,為了能夠給一臺裝置正常供電,這一股股的電流被傳送到一臺叫作整流器的裝置裡。整流器把一股股的電流整合成一個平穩的電流。就像河流上的水壩。」

「說得通。」

「你能這麼說我真的太開心了。因為接著要講的會更復雜一些。所有電力系統都必須是閉合系統,對吧?這是這種奇怪的自然力最重要的特點。電能只能在一個完整的迴路裡流動;部分迴路是不行的。所以一臺發電機,如我之前所說,把這些能量從只有上帝知道的某個地方收集起來,傳送給一臺整流器進行整合——把它想成是把一系列不同的水滴彙整合一條溫柔的水流。然後整流器會把這股電流輸送到需要用電的任何裝置上去,比如一臺馬達,或者一盞電燈。那麼,為了完成迴路,那盞電燈還要接回整流器,以及發電機。」

威斯汀豪斯給保羅展示了他畫的電路圖。圖上是一個圓圈,旁邊有一個標著「發電機」的方塊,而一個標著「整流器」的方塊在中間連線,一個標著「馬達」的方塊在另一側。威斯汀豪斯伸手沿著圓圈順時針滑動,指出電流行進的方向。「電流在這個迴路中是持續、不斷、直接流動的。就像是一條環形河道。夠清楚了嗎?我們叫它直流電。」

「我還跟得上。」保羅並不太有把握。

威斯汀豪斯輕輕哼了一聲,似乎不太相信。「還有另外一種方法來搭建這個電路。電路都是一樣的,只是另一種不同的發電機。拿掉整流器。現在,這臺發電機不再像以前那樣輸送持續的電流了,而是直接輸送一股股的電流,知道嗎?啪!啪!啪!而且,由於某種對你來說太深奧的發電機設計原理,它現在也不像以前一樣順時針輸送電流了——」威斯汀豪斯伸手沿著圖上的圓圈比畫著,進一步說明他的觀點——「這些小股電流一直在變換方向。一股電流先順時針走一圈,然後停止,轉換方向,再逆時針走一圈。然後再停止,轉換方向,如此這般。每一秒鐘這樣的轉變會發生好幾百次。這種電流是‘交變’的,你懂吧。這就是交流電。我希望你能明白我說順時針和逆時針的時候,也是在使用比喻,因為電流嚴格說起來並沒有方向。你能接受我用比喻的方法吧?」

「可是誰在乎呢?直流,交流——d/c,a/c——重要嗎?」

「不重要。當然,除非你想要讓電流通過你的家裡。那麼它就真的非常重要了。交流電比直流電的電壓相對高很多,因為它不需要一臺整流器來平衡——或者說抑制——它的能量。所以也更加有效率。」

「那我們為什麼不用它?」

「因為它沒法用。拿我們生產的燈泡打比方吧。它是靠持續的直流電供電的。所以燈光才能那麼穩定平衡。現在想象一下我們給它輸送交流電。燈泡會持續開關開關,每秒好幾百次。那就太可怕了。此外,想象一下用交流電給馬達供電。一下有電,一下沒電。很恐怖,對吧?」

「是的。」

「可問題在於,交流電更強。所以如果你可以想辦法讓它能夠被應用……嗯,那你的電燈壽命會更長。你的馬達會轉得更快。哦,而且,此外,你輸送電力的距離也會長得多。」

保羅從電路圖上抬眼。「距離問題?交流電是解決方法。」

「交流電可能是解決方法。目前還很難說,因為我正在給你講授基礎物理學,所以都沒聽特斯拉在說什麼。」

前排的一位工程師回頭讓他們小點兒聲。威斯汀豪斯並沒有對那個人的粗魯表示惱怒,因為他全神貫注於特斯拉的演示,無暇顧及其他。保羅默默地望向大廳前方,特斯拉已經完成了公式,並且終於開動了他的機器。他啟動了某臺裝置上的一個轉輪,一陣機械的轟鳴聲傳遍了整個大廳。然後他又啟動了旁邊那臺機器的轉輪,它發出的轟鳴略為低沉。在保羅聽起來,像是遠方野獸的嚎叫。

機器平穩地運轉著。流暢的轟鳴聲聽起來甚至有些悅耳。馬達的轉輪毫無停滯地轉動。「特斯拉想出了利用交流電的辦法,對吧?」

威斯汀豪斯沒有回答。他不需要回答。

保羅跳了起來。托馬斯·愛迪生和喬治·威斯汀豪斯之間的戰爭即將發生一個決定性的轉變。一種新型武器在戰場上嶄露頭角。保羅知道,威斯汀豪斯必須要把他拉到自己的陣營裡來。