王衛疆去了烏魯木齊找過一回朱瑞，沒見到人，等到半夜都沒等到反而等到另一種結果。看大門的人讓王衛疆登記一下，王衛疆就聽看門的人說：找朱瑞，那個烏爾禾的朱瑞？王衛疆本想糾正一下，王衛疆又把話咽回去了。烏爾禾的朱瑞！這讓王衛疆多少有點寬慰。
王衛疆走過很多地方，他有手藝嘛，天山南北到處走，還帶徒弟，用心地教他們。有一回還碰到了劉師傅，劉師傅問他：還讓血這麼流下去？他沒吭聲。劉師傅就拍他的肩膀：好小子，還流得起啊。還真讓師傅說對了，他還是沿著公路往前走，他也不知道什麼時候是個結束。有一天他聽到人家議論前邊有個修車鋪，烏爾禾人開的，人好，手藝也好，他就繞開了，反正新疆到處都是公路。他拐上另一條路的時候他就想，過不了多久這條路也會有烏爾禾人修車的，可能就在那一天，到處都是烏爾禾人的時候，他，王衛疆就不會再流血了。
那是一個相當漫長的過程，跟他的職業緊密相連，大地跟路的長短成正比。你可以想象王衛疆要在路上走多久。其實也不是走，更多的時候是躺在車底下。據說喇嘛教聖徒一步一叩頭，一身丈量行程邁向聖地。修車的王衛疆躺在車底下，手持噴燈，那一定是冰雪季節，要到了夏季，肯定是赤條條的，用司機們的話說「狗渠子都淌汗」。這樣的日子持續了很久。有一天，車子修好了，車子走了，他還躺在地上，鄭重其事地重複修車的動作。不，不是重複！瞧，他認真的樣子，冥想中的車子比實際更真實。正好是太陽落山的時候。見過中亞腹地輝煌的落日嗎？那幾乎是血浴大地，從蒼穹流瀉而下的雄渾無比的熱血把王衛疆漂起來了。王衛疆站起來，走一會兒，又躺一會兒，又修起來了，那一招一式多地道呀！再也不是冥想中的車子了，是無限遼闊的天空。薄暮時分，太陽的亮光越來越小，差不多是王衛疆手中的噴燈，亮了整整一晚上。白雲從天上飄過來了，活活的一隻大肥羊！王衛疆一下子安靜了，熱淚從眼窩裡流到脖子，流到地上，滲透了大地。
2006年6月6日下午6時於寶雞
作者「紅柯」的其他小說