我就是有點不甘心。好多年以後，她這樣告訴女兒。
她的老鄉，那個叫王震的將軍，沿著絲綢古道進軍中亞，大漠群山和草原把將軍和他的幾十萬大軍變成了莊稼漢。將軍給這些穿軍裝的莊稼漢許過願，一人一個老婆，人人都有老婆。將軍要給他的子弟兵選最好的老婆，將軍故鄉湖南的湘妹子就成了第一批西上天山的女人。還不能稱她們為女人，她們大多都是中學生，喇叭報紙街頭的宣傳欄裡都號召女孩子投筆從戎，不去打仗，去新疆進大工廠，進俄語學校深造。新疆緊貼著蘇聯，新疆離社會主義太近了，太貼近女孩子的夢想了。她比別的湘妹子走得更遠，她來到阿爾泰山。從烏魯木齊開始就有不少女兵被領導找去談話，哭鬧，再談，直到把思想工作做通為止。穿越準噶爾大地後，女兵就沒幾個了，剩餘的幾個都是條件最好的，她們長長出一口氣。額爾齊斯河流出國界的地方有一個碼頭，那地方几十年前就有俄國人的小火輪，俄羅斯現在成蘇聯啦，蘇聯的貨船嗚嗚響著汽笛。幾個小女兵很激動，好像這汽笛聲在呼喚她們：繼續開拔，去布林津，去哈巴河，去可可托海。群山腹地聽不到汽笛聲，馬嘶鳥鳴只是群山的一部分。
女兵最大的恐懼就是給人當老婆。只剩下她一個女兵了。她對所有的男人都懷著戒備心理。人家不能對著她笑，不能多看她幾眼。男人的目光也太那個了。
這是政治任務。
領導這樣對她說的。當然嘍，這是不能強迫的。領導把菸頭丟在地上，踩啊踩啊踩了好半天。領導口乾舌燥。這小女兵怎麼就不開竅呢？再難纏的女兵也就五次吧，談五六次話就把工作做通了，夾著被子去跟男兵住在一起。全師五百八十名女兵都是領導這麼懇談過來的。最後一個女兵守著阿爾泰山，領導一點辦法都沒有。領導已經說出了不該說的話，只要你答應嫁出去，我們可以考慮讓你們兩口子到北屯工作，北屯可是好地方。
北屯確實是個好地方。北屯在阿爾泰山腳下，額爾齊斯河在北屯繞個大彎子，繞出一個遼闊的大海子，這才很寬闊很優雅地流出國境線。軍墾戰士已經把北屯建成一座新城了。當然嘍，只是熱熱鬧鬧的大集市，幾千個地窩子加上幾十棟土坯小平房，在遙遠的阿爾泰就是很繁華的地方了。
從當時的情況來看，這個小女兵的機會已經相當好了，當然不是北屯這個地方，也不是未來丈夫的職務，營職正團職，這些都不重要，要命的是年齡相差太大，老兵們革命了半輩子，都三四十歲了，鬍子拉碴，讓女兵們害怕啊。這個女兵挑選的範圍就大多了，都是連排職的青年軍官。
「再年輕也沒用，我就是不嫁人。」還沒等領導拍桌子，小女兵就把凳子踢翻了，「我找毛主席去。」湖南辣妹子氣咻咻甩門而去，老遠還能看見她辣紅辣紅的臉盤子，臉盤子上硬是沒有淚水。要的就是淚呀。女人流淚就好辦了。這個辣妹子踹林帶裡的白楊樹，鞋子都飛了，腳都拐了，就是不流一滴眼淚，眼窩紅一點也成啊，眼窩跟火炭一樣。
領導是一點辦法都沒有了。上邊有命令，不能硬來，要注意方式。有一份工作通報是這樣寫的： 各師團的已婚女戰士患精神分裂症的佔多少多少，拼命工作、累倒在田間地頭的有多少多少。主管領導都受到了處分。政治思想工作就這麼難弄，我們可以憑雄辯的口才讓戰士們熱血沸騰，奮勇殺敵，在戈壁灘上創造奇蹟，可媒婆是太難當了。
阿爾泰山腹地這個女戰士跟一頭梅花鹿一樣，讓獵手們發狂發瘋，又無可奈何。
「我要是一頭鹿就好了。」
她老遠看見白樺林裡的鹿群，心裡這麼想，鹿群就擁過來了，圍著她，又怯生生地不敢碰她。一隻公鹿用角碰她的胸脯，毛茸茸的鹿角在她的胸口撞碰出一種奇妙的聲音，跟嘹亮的銅一樣響徹了她的全身，滿山遍野的樹葉子全都發出金屬般的喧響。鹿群消失在密林深處。白樺樹那麼亮。她看那棵白樺樹。滿山遍野的白樺樹在她的眼睛裡只是一棵白樺樹，白樺樹的胳膊在空中揚一下，又展一下腰，完全是女人照鏡子的姿勢，在大鏡子跟前，女人就會做出最好看的姿勢，女人就要成為女人。這個念頭太可怕了，把我們堅強的女兵嚇壞了。四周沒人，確實沒人。女兵閉了一會眼睛。林海的濤聲把這個可怕的念頭沖刷得乾乾淨淨。她可以睜大眼睛看這個世界。這是美麗的阿爾泰。空氣的透明度達到極限，再遙遠的東西都近在眼前，太陽就臥在山頂的草叢裡，額爾齊斯河的幾條支流、布林津河、哈巴河、克蘭河就在山腳下的峽谷裡流淌，峽谷平緩開闊，谷底的草原菊、菊花上的蝴蝶都清清楚楚。拋開那個傷心的嫁人問題，革命隊伍是蠻不錯的，她教戰士們識字，她的主要工作就是掃盲，她是連隊唯一的文化教員。將來還要辦小學校，她就是這個學校的第一個女教師。蘇聯影片《鄉村女教師》風靡全國，到邊遠的地方去傳播文明幾乎是女孩子們最高的理想。她儲存著從小學到初中所有的課本，進疆時她又購買了高中和中等師範的課本。她一邊工作一邊自學。她相信自己能成為一個好教師，中國阿爾泰山的瓦爾瓦拉·瓦西里耶夫娜。
作者「紅柯」的其他小說