「他的父親曾經是海軍陸戰隊的，」我解釋道，「他幾年前去世了。道森中士？」

「道森中士！」他說，「我當然記得他。偉大的男人。不幸的訊息。我很清楚地記得那一家人。你告訴那個小姑娘，說我向她問好，好嗎？她是一個甜美可愛的小女孩。」

「我會的，」我回答道，「我們實際上都在努力找你呢。你不在這裡時，薩默爾和我都很擔心你呢。」

「噢，寶貝，」他說，「你們不用擔心我。我能不費力地四處走動。我不是無家可歸。我在郊區住宅區有自己的住處。我就是喜歡自己做的事情，喜歡和喬妮出來。早上我在樓下坐上直達車，到終點站下來。坐車的感覺很棒。我來這裡是出於習慣，你知道嗎？這裡的人不錯，就像道森中士一樣。我喜歡為他們演奏。你喜歡我的音樂嗎？」

「喜歡！」我說。

「噢，這就是我來這裡演奏的原因，姑娘！」他興奮地說，「照亮人們的日子。」

我高興地點點頭。

「好的，」我說，「謝謝你，約翰遜先生。」

「你可以叫我戈迪。」

「我是夏洛特，順便說一句。」

「很高興遇到你，夏洛特。」他說。

他伸出自己的手，我握了握他的手。

「我現在得走了，」我說，「跟你談話很愉快。」

「再見，夏洛特。」

「再見，約翰遜先生。」

我把手伸進口袋，掏出一張一美元的鈔票，放進他的風琴盒子裡。

嗖。

「上帝保佑美國！」戈迪·約翰遜說。