「多好的妻子,多好的媽媽呀!」
我回答說:
「你還不是一樣。」
我等著緊張的氣氛鬆弛下來,等著我丈夫和兩個女兒的聲音散去。我和尼諾一起洗澡,我非常開心,這是一種全新的體驗,我喜歡給他洗澡,也讓他幫我洗。我又為了他精心打扮起來,但這次,在他的眼皮底下,那種不安忽然消失了。他很入迷地看著我試衣服,找一件合適的。他看著我化妝,我時不時會跟他笑著說:「你不要碰我,別撓我癢癢,我要笑起來的話,妝就花了,我又得出重新化,小心我的衣服,不要扯破了,放開我。」他站在我身後,親吻我的脖子,把手從領子裡伸進去,或者從裙子下面伸進來。儘管整棟樓裡面空蕩蕩的,大家都放假了,我還是擔心有人看到我們走在一起。我收拾好準備出去,我讓他一個人先出去,在車裡等我。
我們一起吃晚飯,吃很多東西,也喝了很多酒,說了很多話。回到家裡,我們又上床了,但我們一直都沒睡覺。他對我說:
「十月,我要去蒙彼利埃五天,在那裡有個研討會。」
「希望你玩得開心,你和你妻子一起去嗎?」
「我想和你一起去。」
「不可能。」
「為什麼?」
「黛黛現在六歲,艾爾莎才三歲,我要照顧她們。」
我們開始討論我們的處境,第一次提到了諸如結婚、孩子的事情,然後我們從絕望過渡到性,從性到絕望。最後,我嘟囔了一句:
「我們再也不要見面了。」
「就算你能做到,但我做不到。」
「胡說。你已經認識我幾十年了,你的生活裡一直都沒有我,但你過得那麼豐富,你很快就會忘記我的。」
「你要答應我,每天給我打電話。」
「不,我再也不給你打電話了。」
「你不打的話,我會瘋掉的。」
「如果我繼續想你的話,我也會瘋掉的。」
我們帶著一種自虐的激情,探索了我們現在所處的死衚衕,兩個人遇到的障礙加在一起,最後我們吵了起來。早上六點,他很煩躁地出發了。我大哭了一場,我把房子收拾了一下,一路上開車時,我希望永遠到不要到維亞雷焦。半路上,我發現我沒拿任何一本書,而我這趟旅行的藉口就是取書。我想:最好如此。
作者「埃萊娜·費蘭特」的其他小說
《暗處的女兒》《偶然的創造》《失蹤的孩子》《成年人的謊言生活》《我的天才女友》《煩人的愛》《被遺棄的日子》《新名字的故事》