一個星期過去了,又一個星期過去了。有一天早上,主編給我打了電話,一張口就說了很多好話。
「這個階段,你文思如泉湧啊!」他說。
「這是我和我一個朋友一起寫的。」
「能看出來你的文風,但比之前更好了,這是一篇非常精彩的文章。拜託你讓薩拉託雷教授看看這篇文章,這樣他就明白,任何東西都可以通過文采飛揚、激動人心的文字表現出來。」
「我已經不再和尼諾見面了。」
「可能是因為這個原因,你狀態才這麼好。」
我沒笑,我迫不及待地想知道,律師是怎麼說的,他的回答卻讓我非常失望。主編說,沒有足夠的證據讓他們進監獄,哪怕是一天。但你要知道,索拉拉兄弟是很難進監獄的,尤其是就像你說的,他們已經滲透進地方政治,可以買通任何人。我覺得很虛弱,雙腿發軟,我失去了信心,我想莉拉一定會很生氣。我有氣無力地說:「他們要比我寫得更糟糕。」主編感受到了我的失望,儘量想讓我打起精神,他接著讚美了我在那篇文章裡投入的激情。但結論還是一樣:憑我手頭的東西,很難把他們摧毀。最後讓我驚異的是,他讓我不要把那篇文章擱置起來,而是要把它發表。「我打電話給《快報》,」他提議說,「假如在這個時候你發表一篇這樣的文章,對你、你的讀者和所有人來說都非常重要,因為你向他們展示了,我們生活的這個義大利,實際上要比小說裡講述的還要糟糕。」他說,他要重新諮詢一下律師,想知道如果發表這篇文章我們會有什麼法律方面的風險,需要刪除或者修訂什麼。他想徵得我的同意。我想,當時嚇唬布魯諾·索卡沃時,事情是多麼簡單,我很堅定地回絕了。我說:「我會又一次被起訴的,不得不陷入一大堆麻煩——出於對幾個女兒的愛,我不願意出現這種情況。我不得不想到,法律對於害怕它的人管用,對於打破它的人卻沒用。」
我等了一會兒,才打起精神去找莉拉,一字不差地跟她轉達了編輯的話。她很平靜,開啟電腦看著那篇文章,但我覺得,她沒有重讀那篇文章,她在盯著螢幕思考。然後她用一種帶著敵意的語氣問我:
「你信任這個主編嗎?」
「是的,他是個好人。」
「那你為什麼不願意發表這篇文章?」
「發表有什麼用?」
「把事情講清楚。」
「事情已經很清楚了。」
「誰清楚了?你,我,還是主編?」
她很不高興地搖了搖頭,冷冰冰地說她要工作。
我說:
「等一下。」
作者「埃萊娜·費蘭特」的其他小說
《暗處的女兒》《偶然的創造》《離開的,留下的》《成年人的謊言生活》《我的天才女友》《煩人的愛》《被遺棄的日子》《新名字的故事》