第五十八章

瑪格麗特·米切爾 第1頁,共2頁

思嘉生完病後的日子裡,她注意到瑞德有了某種變化。她並不確定自己是不是喜歡這種變化。他不會喝醉,人很安靜,一副心事重重的樣子。他現在也更經常在家吃晚飯了,對僕人也更和氣,對韋德和埃拉也傾注了更多的愛。他從來不提他們過去的事,愉快的也罷,其他的也罷。而且,她提起這些話題時,他還默默地對此公然表示對抗。思嘉維持著自己的寧靜,因為這樣更容易做到互相不打擾。表面上,日子平平穩穩地過著。他在她康復期間就已經開始表現出來的那種冷淡的客氣,現在還在繼續著。他也不會細聲細氣地對她說些尖刻傷人的話,或是用譏諷的話刺她。她現在已經意識到,過去他雖然用惡意的評論激怒她,激得她激烈地反駁他,但他這麼做都是因為他在乎她所做的事,在乎她所說的話。現在,她卻感到很納悶,不知道他對她的事情是不是還很在乎。他很有禮貌,但漠不關心的,而她很思念他過去對她的關心,雖然他總是在跟她作對。她還思念過去爭吵、反駁的日子。

對她來說,現在的他是個令人愉快的人,幾乎就像是她是個陌生人一樣;可是,他曾經追隨著她的目光,現在都追隨著邦妮了,就好像他生活的急流已經轉向,流到一個狹窄的渠道里去了。有時候思嘉會想,要是他把濫用到邦妮身上的注意力和溫情的一半給了她,生活就會不一樣了。人們會說:「白船長多愛那個孩子呀!」這種時候,還真難笑出來。可是,如果她不笑的話,人們就會覺得很奇怪。哪怕是對她自己,思嘉也不願意承認她在嫉妒一個小女孩,特別是這個小女孩又是她最喜歡的孩子。思嘉總是想讓自己在周圍人的心目中排在第一位。可是現在,很明顯,瑞德和邦妮在對方的心目中總是排在第一位的。

有很多晚上瑞德出去後,回來時都很晚,但他回家時總是很清醒。她經常聽到他在過道里經過她緊閉的房間門口時自顧自地吹著口哨。有時候,有些男人跟他一起在很遲的時候一起到家裡來。他們坐在餐廳裡,邊喝酒邊說話。他們已經不是他們結婚的頭一年跟他一起喝酒的人了。現在,受到他邀請到家裡來的人已經沒有富有的投機商,沒有支援北方政府的南方佬,也沒有共和黨人。思嘉躡手躡腳地走到樓上過道里的樓梯扶手邊傾聽著,使她驚奇的是,經常聽到勒內·皮卡德、休·埃爾辛、西蒙斯兄弟倆及安迪·邦內爾的聲音。而梅里韋瑟老爺爺和亨利叔叔總是在那的。有一次,令人震驚不已的是,她居然聽到了米德醫生的口音。而這些人曾經一度認為,就算把瑞德絞死也太便宜他了!

在她的頭腦裡,這群人總是和弗蘭克的死聯絡在一起的。而瑞德這些日子裡老是很晚才睡,這使她更經常想起三k党進行突襲以前的那些日子,而弗蘭克就在那次突襲中喪了命。她驚恐地想起了瑞德說過的話,為了贏得尊重,他甚至會參加該死的三k黨,雖然他希望上帝不會把這麼重的悔過行為壓在他的肩上。要是瑞德,像弗蘭克一樣——

一天晚上,他又比往常在外頭待得更遲時,她再也承受不了那種緊張感了。聽到他的鑰匙在鎖孔裡發出嘎嘎聲,她飛快地披上一件晨衣,走到樓上用煤油燈照明的過道里,在最上面的樓梯口迎住了他。看到她站在那,他心不在焉、心事重重的表情變成了吃驚的神情。

「瑞德,我必須知道!我得知道你是不是——是不是三k黨——那是不是就是你在外面待得這麼晚的原因?你是不是屬於——」

在閃爍的煤油燈下,他漫不經心地看著她,然後笑了。

「你太落後於時代了,」他說,「亞特蘭大現在沒有三k黨了。很可能在佐治亞都沒有了。你一直是從你那些南方佬和投機商朋友嘴裡聽說三k黨的暴行的吧。」

「沒有三k黨?你是不是故意說謊來哄我呢?」

「親愛的,我什麼時候想哄過你呢?不,現在沒有三k黨了。我們確定,這是有百害而無一利的,因為這使北方佬動不動就採取行動,這對布洛克州長閣下的政權更加有利。他知道,只要他能讓聯邦政府和北方報紙相信佐治亞到處都是暴亂,每一叢灌木叢後面都藏著一個三k黨人,他就能保住他的權力。為了保住權力,他一直在拼命杜撰根本不存在的三k黨施暴的故事,說忠誠的共和黨人大拇指被綁住吊起來,誠實的黑人因為強姦而被私刑處死。但他是在朝一個並不存在的靶子射擊,他自己也知道這一點。謝謝你的擔心,但自我不做南方佬而變成了個謙卑的民主黨人後不久,就再也沒有積極的三k黨分子了。」

他說的有關布洛克州長的大多數話都從她的左耳進右耳出了,因為她的心思主要都被不再有三k黨這一令她寬慰的事佔據了。瑞德不會像弗蘭克那樣被殺死;她不會失去她的商店或者他的錢。可是,他話裡的一個詞浮現在她腦海裡。他說的是「我們」,自自然然地把自己和那些他過去稱之為「老衛兵」的人聯絡在一起了。

「瑞德,」她突然問道,「你和三k黨的解散有沒有關係?」

他久久地凝視著她,眼裡開始現出眉飛色舞的神色。

「親愛的,確實有關係。衛希禮和我要負主要責任。」

「希禮——和你?」

「是的,還是那句老話,但卻是千真萬確的,政治會造成奇怪的盟友。希禮和我都不像盟友那樣互相關心對方,可是——希禮從來沒相信過三k黨,因為他反對任何形式的暴力行為。我從來都沒相信過,因為這純粹是該死的蠢事,不是我們用來得到想要的東西的方式。這是會使北方佬來找我們麻煩,直到末日來臨的一種方式。在希禮和我之間,我們堅信,性子急躁的人觀察、等待、幹活,會比夜行衣和灼熱的十字架給我們帶來更多的好處。」

「你不是說那些小夥子實際上聽從了你的建議,而你——」

「而我是個投機商?一個南方佬?一個和北方佬同流合汙的人?你忘了,白太太,我現在是個立場堅定的民主黨人,要為從強盜手裡把我們可愛的州奪回來流盡最後一滴血!我的建議是好建議,他們就採納了。我在其他政治問題上的建議同樣很好。現在在立法機構,我們民主黨人已經佔了大多數,對不對?很快,親愛的,我們就可以把我們一些共和黨好朋友送進監獄去了。這些日子裡,他們強取豪奪有點太過分了,有點太公開了。」

「你要幫忙送他們進監獄?哦,他們曾經是你的朋友!他們讓你參與那筆鐵路公債的生意,你從中賺了好幾千呢!」

瑞德突然咧嘴笑了,是他慣有的那種譏諷似的笑。

「噢,我對他們沒有惡意。可是我現在站在另外一邊了。如果我能幫忙把他們送到他們該去的地方,我是會這麼做的。那對我的信譽會起多大的作用啊!我正好知道這些事中的一些內幕很有價值,而立法機構那時正好開始細查這件事——從現在的情況來看,那也不會遠了。他們還要調查州長,如果做得到的話,他們也會送他進監獄。最好告訴你的好朋友蓋勒特一家和亨登一家,一經提醒就隨時準備離開城裡。因為,如果他們能夠逮住州長,他們也就能逮住他們。」

多年以來,思嘉都看到共和黨人在北方軍隊的支援下在佐治亞掌權,這已經是太多年以前就形成的局勢。這使她沒法相信瑞德無足輕重的話。州長的地位太穩固了,任何立法機構都奈何他不得,更不用說送他進監獄了。

「你都在說些什麼呀。」她說。


作者「瑪格麗特·米切爾」的其他小說

亂世佳人