「我不需要鎮靜劑。我想知道。噢，親愛的，這是我知道妓院是什麼樣子的唯一機會，而你卻這麼小氣，不肯告訴我！」

「我什麼也沒注意到。我向你保證，知道自己在那樣的地方，我都難堪死了，哪裡還會去注意我周圍的環境？」醫生一本正經地說。發現他妻子居然有這麼個出乎他意料的特點，他感到很難過，甚至比他因這一整個晚上發生的事而難過的心情還更甚。「如果你現在能饒了我的話，我想睡一覺了。」

「哦，睡你的吧。」她回答著，口氣裡帶著失望。醫生傾過身子去脫靴子時，她的聲音又興高采烈地從黑暗中傳了過來：「我猜想，多利一定已經從梅里韋瑟老人那裡知道了一切，她會告訴我的。」

「上帝呀，米德太太！你是不是有意要讓我知道，上流社會的女人互相之間也在談論這種事——」

「噢，睡覺吧。」米德太太說。

第二天，天下起了雨夾雪。可是當冬日的曙光降臨時，雨夾雪就不再下了，轉而颳起了寒風。媚蘭穿著斗篷，茫然不解地跟在一個黑人車伕的後面，在她家屋前的小路上走著，黑人神秘地要她到等在她家外面的一輛轎式馬車上去。她走到馬車邊時，門開了，她看見昏暗的馬車裡坐著一個女人。

媚蘭湊近了一些，往裡張望著，問道：「誰呀？為什麼不進屋呢？天這麼冷——」

「請進來吧，跟我坐會兒，衛太太。」一個似曾相識的聲音傳了過來，是從馬車深處傳來的，聲音有點不好意思的感覺。

「噢，你是——沃特琳小姐——太太！」媚蘭叫了起來。「我真的很想見你！你一定要進屋來。」

「我不能那麼做，衛太太。」貝爾·沃特琳的聲音聽上去有點受寵若驚，「你進來，我們坐會兒。」

媚蘭上了馬車，車伕隨手關上了車門。她坐在貝爾身邊，去拉她的手。

「你今天做的，我怎麼謝你都謝不過來呢？我們大家都不知道怎麼謝你才好！」

「衛太太，今天早晨你不該叫人送那字條給我。這並不是說你的字條不會使我感到很驕傲，而是因為北方佬可能把字條截走。至於說你要來拜訪我，謝謝我——哦，衛太太，你真是瘋了！居然會這麼想！天一黑我就趕到這來，就是要告訴你不該這麼想。哦，我——我，你——這一點也不合適。」

「我去拜訪一個救了我丈夫性命的好心女人，這難道不合適嗎？」

「噢，哪有這回事，衛太太！你明白我的意思的！」

媚蘭沉默了一會，被她話裡的意思弄得很窘。這個穿著很莊重、坐在黑暗的馬車裡的漂亮女人似乎不像她想象中的壞女人，即妓院老鴇的樣子，談吐也不傻。聽起來她像個——哦，有點普通、土氣，但人好，心腸也好。

「你今天在軍事法庭上的表現真是太好了，沃特琳太太！你和其他——你的——年輕姑娘們確實救了我們丈夫的性命。」

「衛先生才棒呢。我真不明白他為什麼能站起來說自己的事，看上去也不像他過去那麼冷淡了。昨晚我看到他的時候，他流血流得像頭豬似的。他沒事吧，衛太太？」

「沒事，謝謝。醫生說只是皮肉傷，雖然他確實失了很多血。今天早晨，他是——哦，他喝了點白蘭地，精神還是挺好的，要不他決不會有力氣那麼順利地過了這一關。但救了他們的是你，沃特琳太太。你氣得像要瘋了一樣，講起你那些被打破的鏡子，那時你聽上去太令人信服了。」

「謝謝，夫人。可是我——我覺得白船長做得也好極了。」貝爾說，聽上去有點不好意思，卻感到很驕傲。

「噢，他當然做得好極了！」媚蘭溫情地叫道，「北方佬也沒辦法，只好相信他的證詞。這整件事，他處理得非常明智。我怎麼謝他都不為過呢——你也是！你真是太好、太善良了！」

「真是太感謝你了，衛太太。能這麼做，我感到很榮幸。我——我說衛先生是我那地方的常客我希望這不會使你太難堪。他從來沒來過，你知道的——」

「是的，我知道。不會的，這一點也不會使我難堪。我真是太感謝你了。」

「我敢打賭，其他的夫人是不會感謝我的，」貝爾突然怨恨地說，「她們也不會感謝白船長。我敢打賭，她們會因此而更恨他。我敢打賭，你是唯一一個對我說謝謝的人。我敢打賭，她們在街上看見我時，連正眼也不會瞧我一眼的。可我不在乎。即使她們的丈夫通通被絞死了，我也不會在乎的。可對衛先生我是在乎的。你知道，戰爭中你是怎麼對我的，我永遠也不會忘記，就是有關給醫院捐款的事。這城裡沒有一個夫人像你對我那麼好，而我是不會忘記人家對我的好處的。我還想到，如果衛先生被絞死了，你就變成了寡婦，還要撫養一個兒子——他是個乖孩子，我是說你的兒子，衛太太。我自己也有個兒子，所以我——」

「噢，你有嗎？他住在——哦——」

「噢，不！他不在亞特蘭大。他從來沒在這待過。他去上學了。我上次見到他還是在他小的時候，以後就沒見過他了。我——哦，不管怎麼說，白船長要我為那些先生們去撒謊時，我想知道那些人都是些什麼人，當我聽到衛先生也是其中的一個時，我就毫不猶豫地答應了。我對我的姑娘們說，我說：‘如果你們不故意說你們整個晚上都跟衛先生在一起的話，我就把你們狠狠地揍一頓。’」

「噢！」媚蘭說，貝爾不假思索地提起她的「姑娘們」，這使她感到更加難堪，「噢，那是——哦——你真好——她們也是。」

「這是你本該得到的，」貝爾熱情地說，「可我為其他任何人都不會這麼做的。如果是那個肯尼迪太太的丈夫，那我連一根手指頭也不動的，不管白船長說什麼也沒用。」

「為什麼？」

「哦，衛太太，幹我這種營生的人知道很多很多事情。那些上流社會的夫人們如果知道我們對她們有多瞭解，她們一定會大吃一驚。她不是個好人，衛太太。她殺了她自己的丈夫和那個人挺好的韋爾伯恩，這跟她用槍打死他們沒什麼兩樣。全是她引起的。她在亞特蘭大到處招搖，誘惑黑人和白人窮鬼。哦，我的姑娘中沒有一個——」

「你不該說我嫂嫂的壞話。」媚蘭冷淡地坐直了身體。

貝爾急切地把一隻手放在媚蘭的手臂上表示和解，緊接著又馬上收了回來。

「請別使我寒心了，衛太太。你對我這麼好、這麼和氣之後又對我這樣，我會受不了的。我忘了你有多喜歡她了，我為我說過的話道歉。可憐的肯尼迪先生死了，我也感到很遺憾。他是個好人。我經常到他那給我的房子買東西，他總是對我很和氣。可是肯尼迪太太——哦，她跟你可不是同一類人，衛太太。她是個很冷酷的女人，我止不住就會這麼想……他們什麼時候給肯尼迪先生舉行葬禮？」

「明天早晨。你真是冤枉肯尼迪太太了。哦，此時此刻，她正傷心欲絕呢。」

「也許是的。」貝爾顯然不相信地說，「哦，我得走了。如果我再待在這，我擔心會有人認出這輛馬車來，那對你沒什麼好處。衛太太，你如果在街上遇見我，你——你不必跟我說話。我會理解的。」

「跟你說話，我會感到很自豪的。欠你的人情，我也感到很自豪。我希望——我希望我們還能再見面。」

「不，」貝爾說，「那不合適。晚安。」

作者「瑪格麗特·米切爾」的其他小說

《亂世佳人》