喪失的安心，撫慰著清顯。
他心中一直在思忖，在現實中感知喪失，較之害怕喪失更好。
他喪失了聰子，這很好。其間，滿腔的憤怒也鎮定下來。感情得到良好的節約，猶如一支為光明和熱烈而點燃的蠟燭，身子化作蠟液而消融；一旦被風吹滅，峭立於黑暗之中，已經沒有自身被銷蝕的恐怖了。他懂了，孤獨原是一種休息。
季節臨近入梅。就像一個處在康復期的病號，小心翼翼試著回到正常生活一樣，清顯為了考驗自己是否還會為之心動，特地沉浸在對聰子的回憶裡。他拿出影集觀看往昔的照片，有一張站在綾倉家槐樹下拍的幼年時期的舊照，他和聰子兩人胸前都戴著雪白的圍兜兒。清顯看到自己的身個兒比聰子高，感到很滿足。擅長書法的伯爵，熱心教他們臨摹古代日本字帖，那是藤原忠通創造的法性寺書體。有時候看他們習字厭了，為了提高興趣，讓他們在卷軸上輪流書寫《小倉百人一首》中的一首和歌，這個卷軸至今還儲存著。清顯寫的是源重之的一首：「風狂浪猛岩石碎，身死魂銷思永遠。」聰子緊挨著寫的是大中臣能宣的一首：「衛士城門篝火燃，夜明晝暗盼郎還。」一看就知道，清顯筆墨頗為稚嫩，而聰子運筆優遊、巧致，不像出自孩童之手。長大之後，清顯很少接觸卷軸，因為他從中發現，她比他先行一步，兩者是成熟與未成熟之比，這種間距使他感到尷尬。但是，如今仔細觀察一下，他感到，自己的筆跡雖然幼稚，但那樸拙而瘦硬的筆畫中卻躍動著男兒的勃勃英氣，同聰子行雲流水般的優雅筆法恰好形成對照。不僅如此。他一想到當時自己手握飽蘸著墨的毛筆，在金砂打底、配以幼松的華美的彩紙上勇敢落筆的時候，緊跟著一切情景便在眼前浮現出來。聰子那時候梳著娃娃頭，留著長長的烏黑的劉海兒。她弓腰在卷軸上寫字的時候，熱心之餘，一簇黑髮從肩頭滑落下來。她竟然置之不顧，小小的手指緊緊攥住筆桿兒不肯放鬆。清顯透過頭髮空隙，望著她那可愛的全神貫注的側影。聰子咬著下唇，小巧、伶俐的牙齒閃現著光亮，雖然還是幼女，但鼻官秀挺，端麗、勻稱，她的那副長相使得清顯總也看不夠。還有那沉鬱而黯淡的墨香，紙上走筆時風翻竹葉般的沙沙聲響，硯臺上「硯海」和「硯崗」奇怪的名稱，自那不起一片浪花的海岸陡然凹陷的墨海，深不見底，濃黑的積澱，墨上的金箔剝落，飄散下來，猶如光閃閃的月影浮泛於永恆的夜的海面……
「我居然能這樣心性安然地回憶往事了。」
清顯暗暗感到自豪。
夢中沒有出現過聰子。本以為出現的是聰子的身影，不想夢中的女子突然一轉身走了。夢裡時常出現的地方好似白晝裡廣闊的街衢，那裡不見一個人影。
——上學的時候，帕塔納迪特殿下希望清顯把他替王子保管的戒指帶回來。
暹羅兩位殿下在學校裡大家對他們的評價不算好。這也難怪，他們日語不過關，自然給學習造成了障礙，不過對於同學處於好意的玩笑，也是一概不懂，大家對他們失去耐心，只好敬而遠之。兩位王子始終不絕的微笑，在那些粗野的學生看來，只能使他們感到莫名其妙。
讓兩位王子住校，這是外務大臣的主意，清顯聽說舍監為安排這兩位賓客傷透了腦筋。學校給予他們準親王級的待遇，住特等房間，搬進來高階的床鋪，想方設法使他們同住校生們親密交往……總之，舍監為他們竭盡全力。可是一天天過去，王子他們一天到晚關在兩人的小天地裡，連朝禮和體操也很少參加，於是逐漸加深了和同學們的隔閡。
這樣的局面是多種因素造成的，他們來日本後不滿半年的預備期，要使王子們聽懂日本語授課，時間是不夠的。再說，王子們也不太用功，本來可以大顯身手的英語課，不管是英譯日還是日譯英，他們都一概無能為力。
且說帕塔納迪特殿下委託清顯保管的戒指，收藏在五井銀行侯爵的私人金庫裡了，清顯必須特地從父親那兒借來印章才能取出來。所以，清顯天黑前又趕回學校，訪問王子們的宿舍。
這天天氣鬱悶，令人想起梅雨時節乾燥而炎熱的天氣。王子們眼巴巴盼望的陽光明媚的夏季似乎近在咫尺，但又伸手莫及。這是個彷彿描繪出王子們焦躁心情的悒鬱的日子。粗劣的木造平房，掩映於樹木的一片濃蔭之下。
運動場上還在練習打橄欖球，騰起陣陣喊聲。清顯討厭從那年輕的喉嚨裡發出的理想主義的呼叫，其實不過是一些粗暴友情的表達，新型的人道主義，無休止的玩笑和俏皮話，以及對於天才的羅丹和完美的塞尚沒完沒了的禮讚……那只是對應古典劍道練習場叫喊的新型體育場上的叫喊。他們的喉頭一直充血，青春裡散放著青桐葉子的氣息，戴著一頂無形的唯我獨尊的高帽子。
言語不通的兩位王子夾在這種新舊兩種潮流之中，是如何度過這些不如意的日月的呢？想到這裡，心胸不很曠達的清顯不禁泛起同情。近來，清顯已經從憂思中解脫出來，獲得了自由。這座特級房間位於灰暗的簡陋的走廊盡頭，古舊的房門上掛著寫有兩位王子姓名的木牌。清顯站在門外，輕輕叩響了房門。
出來迎接的王子們幾乎要跑過來抱住他。兩人之中，帕塔納迪特殿下性格爽直，充滿幻想，所以清顯很喜歡喬培，不過最近以來，那位輕薄、浮躁的庫拉沙達殿下，也變得沉靜多了，兩人經常悶在房間裡，多半是用本國語言小聲地談論著。
房間裡除了床鋪、書桌和衣櫥之外，沒有其他像樣的擺設。房舍本身充滿乃木將軍兵營的趣味。腰板之上是白粉牆，牆上釘著一塊小木板，上頭供奉著一尊金色的釋迦牟尼像，使得室內大放異彩，王子們也許朝夕對著金像膜拜吧。窗戶兩側挽結著經過雨漬的白紗窗簾。
王子二人都有一張被太陽曬得黧黑的面孔，黃昏中只顯露出微笑的潔白的牙齒。兩人讓清顯坐在床頭，急著催促他拿出戒指來。
金質的門神亞斯卡一雙半人半獸的臉孔嵌鑲在濃綠的翠玉中，這枚戒指閃耀著光輝，同這間屋子是多麼不協調啊！
喬培高興得大叫起來，他接過戒指立即套在淺黑的柔細的手指上瞧著。那手指似乎生來就是為了愛撫，那樣纖細、柔軟，宛若打門窗的縫隙裡鑽進來，伸長指爪投映在木質地板的一道熱帶的月光。
「這回好容易又把月光公主戴到手指上啦。」
喬培滿懷惆悵地吐了口氣。庫利沙達殿下不像以前那樣開玩笑了，他開啟衣櫥，拿出珍藏在幾件襯衫之間的自己妹妹的照片來。
「在這座學校裡，即使在桌子上擺著自己妹妹的照片也遭人恥笑。所以，我只得把金茜的照片小心翼翼儲存在這裡。」
庫利沙達殿下的聲音哽咽了。
不久，喬培告訴了清顯事情的真相，據他說，月光公主已經兩個月沒有來信了，向公使館詢問，也沒有明確答覆。這位妹妹甚至也沒有給王子哥哥庫利沙達寫信報告安否。要是發生意外，例如身染重病什麼的，也該打電報來說一聲，既然連親哥哥都不願透露，這種變化對喬培來說不堪設想，只能說明暹羅宮廷急著拿公主搞政治聯姻之類的事情了。
想到這裡，喬培心情抑鬱，明天會不會有信來呢？即使有也或許是報告不祥的事情吧？他一味胡思亂想，哪裡還有心思溫課。此時，為了尋求心靈的寄託，王子想到的只有一個，那就是取回公主餞別宴上贈送的戒指，將自己的思念全部收籠在那片密林般晨光熹微的碧綠的翠玉之中。
今天，喬培似乎忘記了清顯的存在，他把戴著翠玉戒指的手指伸到桌面上月光公主的照片旁邊，彷彿要在一瞬之間把隔著時空的兩個實際的存在凝結在一起。
庫利沙達殿下開啟天棚上的電燈，這時，喬培手指上翠玉的閃光反射到相框的玻璃上，正巧在公主白色繡衣的左胸嵌上了一個暗綠色的四邊形。
「這樣，你看怎麼樣？」喬培的英語帶著夢幻般的調子，「她不就像長著一顆綠色火焰般的心臟嗎？密林中由這根樹枝爬向那根樹枝的如藤蔓般纖細的綠蛇，說不定也有著這種冷綠的極其纖細的龜裂的心臟吧？她也許一直期待著我能猜出她在餞別宴上對我的一番柔情蜜意吧？」
「這是不可能有的事，我說喬培。」
「別生氣嘛，庫利。我決不想侮辱你的妹妹，我只是想說明戀人的一種奇異的存在罷了。
「她的照片只保留著她拍照時的身影，而我覺得這餞別的寶石忠實地映照她此時此地的一顆心，不是嗎？在我的回憶裡，照片和寶石，以及她的身影和心靈是各個分別存在的，而眼下卻結成一體了。
「我們面對所愛的人兒，往往把她的姿影和心靈分開來看，那是愚蠢的。現在，我雖然遠離她的實體，但比起相逢時也許更能看到一個轉變成結晶體的月光公主。如果離別是痛苦的，那麼相逢也可能是痛苦的；如果相逢是歡樂的，那麼離別為什麼就不可能是歡樂的呢？哪有這樣的道理？
作者「三島由紀夫」的其他小說