松枝府邸固然以紅葉聞名，但同時也是賞櫻的勝地。直抵大門口一帶八百米的林蔭路，松樹之間交混著眾多的櫻樹，站在洋館二樓的陽臺上放眼眺望，連線著前院的大銀杏樹的幾棵櫻樹，曾經為清顯舉行過「待月宴」的草坪上小丘四周的櫻樹，還有湖水對面紅葉山上的一些櫻樹……所有這些都一覽無餘。比起站在庭院裡觀賞各個角落的櫻花，還是聚在這裡賞櫻的人們最見風情。
從春至夏，松枝家有三大典禮：三月偶人節、四月賞櫻花和五月的祭祖儀式。先帝駕崩不滿一年的這個春天，偶人節和賞櫻花，決定只限於自家範圍內舉行，使得女人們大失所望。往常，從冬天開始就著手為偶人節和賞櫻作準備，內庭裡不斷傳出訊息，關於賞花的趣向啦，以及請哪些藝人來演出啦什麼的，這一切都撥撩著人們的心情，個個盼望著春天快快到來。這項活動一旦廢止，就像春天也跟著被廢除了。
尤其是具有鹿兒島風格的偶人節，曾經受過邀請的西洋客人，經過他們的口傳向國外，這個季節來日本的西洋人，有的託人情，走門路，好容易才得到一份請帖。可見這項活動是多麼富有名氣。
打扮成天皇和皇后兩陛下的一對男女偶人，那用象牙雕的帶著早春寒氣的面頰，經燭火一照，映著緋紅的地毯，看起來更加冷冰冰的。一身峨冠博帶的男偶人和穿著高領「十二單」和服的女偶人，那如銀的燭光，深深嵌入了纖細的頸項深處。一百多鋪席大的客廳鋪滿了紅地毯，木格子天棚上墜著無數顆大繡球，周圍貼滿了風俗偶人的貼畫。一位名叫「阿鶴」的老婆子，每年二月初來到東京，精心製作這種貼畫，她的口頭禪是動不動就說：「悉聽尊便。」
雖然偶人節失去應有的光彩，但是代之而來的賞花，儘管不會太張揚，但可以想見一定會比當初的規定要華麗得多了。因為這次有洞院宮非正式光臨的緣故。
好講排場的侯爵，正當為如何避忌世人的非議而大傷腦筋的時候，洞院宮的光臨自然使他喜出望外。這位天皇的堂兄，既然敢於冒犯「國喪」而出行，侯爵也就可以找到藉口，大操大辦一番了。洞院宮治久王殿下，曾經於前年作為皇室特使，出席喇嘛六世的加冕典禮。他和暹羅王室富有深交，因此，侯爵決定也邀請帕塔納迪特殿下和庫利沙達殿下一道出席。
一九〇〇年，奧林匹克運動會期間，侯爵在巴黎得以結識洞院宮，曾經陪伴殿下夜遊巴黎。歸國之後，他和洞院宮兩人經常談論的共同話題是：
「松枝，那有香檳酒噴泉的一家真有趣啊！」
賞花定在四月六日，自打偶人節過後，松枝家全體人員一早一晚都緊張地忙碌起來了。
春假期間，清顯什麼事也沒做，父母勸他去旅行，他也是一副懶洋洋的樣子。儘管不是和聰子頻繁地會面，但聰子呆在東京，他也不想離開這裡一步。
他以一副預感到的恐怖的心情，迎來了姍姍來遲、依然寒氣砭膚的春天。他待在家裡十分無聊，特地訪問了平時不大見面的祖母的居所。他之所以不大前去探望祖母，其原因是祖母老是把他當作小孩子看待，並且動輒就想說母親的壞話。祖母天生一副威嚴的面孔，男子漢般的肩膀，看起來很健壯。祖父死後，她拒絕世上一切應酬，彷彿活著就是為了等死，一天只吃很少一點東西，沒想到身板兒反而越發硬朗起來。
老家一旦有人來，不管有誰在場，祖母總是毫無顧忌地說一口鹿兒島方言，但是面對清顯的母親或清顯，則板起面孔說一口極不自然的東京方言。不過，她在說話時缺乏一種鼻濁音，所以聽起來有些生硬。清顯每當聽祖母講話，就感到她是有意保留這樣的語調，用這個辦法不露聲色地譴責孫子的輕薄，因為清顯能夠輕而易舉說出帶有鼻濁音的東京話，這似乎使她很不滿意。
「聽說洞院宮也來賞花，是嗎？」
祖母坐在被爐裡，突然衝著清顯問道。
「嗯，聽說了。」
「我還是不去為好。你母親也來請我，可我不想露面，待在這裡更自在。」
其後，祖母估量著清顯成天遊手好閒，勸他練習一種柔和的劍術。祖母抱怨地說，打從拆毀以前的練武場，在那裡蓋了洋館之後，松枝家就開始「衰敗」了。對於祖母的見解，清顯也打心眼兒裡贊成，他很喜歡「衰敗」這個詞兒。
「要是你的叔叔們還活著，你父親也不會這樣胡鬧。就說邀請洞院宮來家賞花吧，花那麼多錢，除了滿足他的虛榮心之外還會有什麼用呢？一想起還沒有享受一天富貴榮華就戰死疆場的兒子們，我哪兒還有心思同你父親等人一塊兒遊樂。那筆家屬撫卹金，我從來不用，一直擱在佛壇上呢。一想到這是兒子們流盡珍貴的鮮血，上頭作為補償賜給的金錢，我就不願意隨便花掉。」
祖母喜歡進行這種道德的說教，然而，她的穿著、吃喝，從零用錢到身邊的使喚人，一概仗著侯爵無微不至的關照。清顯懷疑，或許祖母羞於自己是鄉下人出身，有意迴避那種時髦的社交場合吧。
但是，清顯每當見到祖母，就能暫時逃離自己以及自己周圍一切虛假的環境，親身接觸一下身邊這位樸素而剛健的靈魂，心中充滿喜悅。這真是一種帶有諷刺意味的喜悅啊。
祖母有著骨節粗大的雙手、用粗線條一筆畫成的面龐以及嚴緊的唇線，這一切同樣顯出素樸而剛健的氣象來。然而，祖母也並非一味呆板、生硬，她突然在被爐裡捅捅孫兒的膝蓋，逗趣說：
「你來這裡，攪得我周圍的女孩子們不得安生，那怎麼成？別看在我跟前你還是個淌鼻涕的毛孩子，可在她們眼裡就大不一樣嘍！」
牆壁橫木上掛著一張模糊的照片，清顯瞧著一身戎裝的兩位叔叔。他感到那軍服和自己沒有任何牽涉。雖然是一張八年前才結束的那場戰爭的照片，但自己和這照片的距離一派蒼茫。他以一副略顯不安而又頗為傲慢的心理思忖著：我也許生來只會流淌感情的鮮血，而決不會流淌肉體的鮮血吧。
太陽映照著緊閉的障子門，六鋪席的房間暖洋洋的，門上的一層白紙就像一枚半透明的白色大蠶繭，他們呆在繭殼裡，沐浴著透射進來的陽光。祖母突然打起盹來，清顯呆在這間明亮的屋子裡，寂靜中傾聽著牆上時鐘跑動的聲響。迷迷糊糊低著頭的祖母，髮根裡到處撒滿了染白髮的黑粉，凸露著厚實而光亮的前額，看上去，那裡彷彿依舊殘留著六十年前少女時代在鹿兒島被陽光曬黑的痕跡。
他想到海潮，想到時光的推移，也想到自己不久就會老去，胸口突然一陣憋悶。至於老年的智慧，他從未有過什麼慾望。怎樣才能趁著年輕時候死去，而又不感到痛苦呢？那是優雅的死，就像胡亂丟棄在桌子上的繡花和服，不知不覺之間，就滑落到灰暗的地板上了。
——死的思考，第一次鼓舞了他，促使他急著想盡快同聰子見面，哪怕看她一眼也好。他給蓼科打電話，急急忙忙趕去同聰子相會。聰子確實活得好好的，既年輕，又美麗，自己也同樣活得好好的。他感到一種異常的幸運，彷彿稍有遲滯就會立即失掉一樣。
在蓼科的安排之下，聰子假裝外出散步，來到麻布宅第附近的小神社境內會面。聰子首先感謝賞花的邀請，她一直相信這是出自清顯的旨意。清顯還是那樣缺乏坦誠，他本來初次耳聞，可依然裝作很早就知道的樣子，稀裡糊塗接受了聰子的謝意。
作者「三島由紀夫」的其他小說