椿原夫人最近經常同今西幽會。
不過夫人是個完全沒有眼力的人。她對男人缺乏主見，即便見到男人，單憑眼睛，她也無法判斷這人屬於哪一型別，區別不出是豬、是狼、是青菜。然而，就是這麼個女人，卻煞有介事地寫和歌。
假若情投意合是美好姻緣的一種標誌，那麼這位對一切無不感到稱心如意的夫人，應該成為今西自我意識中最好的慰藉。她開始將這個四十歲的男子當作「兒子」愛上了他。
論起肉體的活力、清爽和凜冽，這個世界沒有人比今西距離這一標準更遙遠了。他胃部虛弱，易患感冒，白皙的皮膚缺乏彈力，高高的身材沒有一塊結實的筋肉。整個身子就像一根解開的長長的帶子，走起路來搖搖晃晃。就是說，他是個知識分子。
按理說，愛上這樣一個男人是困難的。可椿原夫人就像快速寫出一首首蹩腳的和歌一樣，愛上了他。不論幹什麼，夫人都拙劣得可愛。她格外喜歡聽關於和歌的評價，這種老實的性格，使她能愉快地聽取今西不斷對她的品頭論足。不管怎麼說，受到批評都是一條進步的捷徑。夫人用這種看法對待一切。
實際上，今西對於夫人喜歡在閨房內認真討論文學和詩歌這種女學生氣質，不但絲毫不感到厭煩，而且尋找機會表白自己的觀念，力爭在自己心裡也具有和夫人相同的氣質。這種徹底的犬儒主義和未成熟的奇妙的混淆，構成今西臉上那種閃爍不定帶有某種愧疚的青春的要因。如今，椿原夫人確信，今西之所以愛講一些傷人的話，是因為他的純粹。
——他們二人總是到澀谷高臺最近新建的小巧而雅潔的旅館去。那裡的房間各自分開，而且中間隔著一條小河，似乎有一段河水流過中庭。木料新鮮，乾淨，入口也不太顯眼。
六月十六日六點時分，兩人坐計程車駛往那裡，路過澀谷站前，被遊行隊伍阻擋，不許再向前開。從那裡到旅館步行要走五六分鐘，今西和夫人一起下了車。
群眾高唱《國際歌》的聲音震動著他倆的耳鼓。「粉碎防止破壞法」的旗幟隨風飄揚。玉川線鐵路高架橋上掛著「美國佬滾回去」的大幅標語。集合在廣場上的人們群情激奮，看起來立即就要付諸破壞行動。
椿原夫人戰戰兢兢躲在今西背後。恐怖和不安使得今西身不由己地向那個地方走去。蜂擁在廣場的人們兩腿間漏洩的燈光，紛亂閃爍。驀然間，暴雨般的腳步聲夾雜著尖厲的合唱以及怪叫、沒有規律的拍手，所有這些高昂的聲音，使得人群裡升騰起一個嘈雜的夜晚。對於今西來說，這些都使他想起經常患感冒而引起的高燒和劇烈的寒戰。每人的肉體都有一種感覺，就像剝皮的兔子，突然露出鮮紅的體肉，暴露於空氣之中。
「警察！警察！」
傳來一聲聲叫喊，群眾亂了陣腳。一直像海洋般的《國際歌》的合唱聲，彷彿被撕成碎片，轉變成雨後散在的水窪。而且，這些水窪又被叫喊攪亂了，分不清哪是上班的人流哪是高聲合唱的群眾。白色的警車貿然停在忠犬八公銅像旁邊，戴著藍色頭盔的警察預備隊，從那裡如蝗蟲一般跳下車來。
今西夾在逃散的群眾中，緊緊攥住椿原夫人的手拼命奔跑。他們來到對岸商店屋簷下，稍稍歇息的當兒，今西很為自己意想不到的迅跑的能力深感驚訝。原來自己很能奔跑啊！這麼一想，忽然一陣不自然的心跳，使他感到有些窒息。
相比起來，椿原夫人的恐怖同她的悲傷一樣，內裡含著某種公式化的東西。夫人將手提包抱在胸前，顧不得身份和場合，死死跟隨著今西，沉澱著白粉的面頰上，紫色的霓虹燈明滅閃爍，彷彿恐怖已經螺鈿化了。不過，夫人的目光裡沒有畏怯。
今西站在商店屋簷下，挺立著頎長的身軀，遠望著動盪不安的站前廣場。怒吼和慘叫此起彼伏，車站上明亮的大鐘依然沉靜地指示著時間。
騰起一股世紀末的刺鼻的芳香，世界正如睡眠不足的眼睛，變得血紅血紅的。今西似乎聽到蠶房裡蠶食桑葉般的異樣的沙沙聲響。
此時，遠處警察署白色的大卡車騰起火焰。可能有人投擲火焰瓶的緣故吧。剎那之間，火勢蔓延，發出印泥似的光亮。喊聲淒厲，白煙滾滾。今西知道自己的嘴唇在發笑。
……好不容易走出那塊地方。這時，椿原夫人盯著今西手指捏著的東西瞧。
「那個，是什麼呀？」
「剛才拾到的。」
今西一邊走，一邊將黑色的垃圾展開來。那是黑色花邊的乳罩，和夫人用的型號截然不同，無疑是對自己的乳房頗為自信的女子使用的。這是無吊帶式的巨型乳罩，嵌入周圍一圈的鯨骨架，使得一對肥碩的乳峰宛若雕塑，看上去威風凜凜。
「唉呀，真討厭！在哪兒拾的？」
「就是剛才那地方。隨著人流逃到商店門前的時候，有個東西纏繞在腳上，過會兒一看，原來就是這個。已經踩得夠厲害了，瞧，全是泥。」
「髒死啦，趕快扔掉！」
「不過，太難理解了。」今西在過往行人的好奇目光裡，越發炫耀地拎著走，「這東西到底是怎麼掉下來的呢？您以為會有這種事嗎？」
這是不該發生的事。即便是無吊帶型號的乳罩，也會有幾個小鉤子牢牢地固定下來。不管穿多麼低胸的衣服，乳罩都不會鬆解掉落下來。眾人你擁我推之間，是自動解開的還是被別人拽掉的呢？後者不大可能，那麼只能認為是這位女子自己所為了。
她為何要這麼做？不管怎樣，在火焰、暗夜和喊叫之中，一對巨乳斷落下來了。這雖然只是包裹乳房的緞子外罩，但這玄色的繡著花邊的鑄件，卻清晰地表明支撐著它的一對乳房多麼富有張力和彈性。那女子為了誇耀這些，故意將它丟掉，如同月亮斷然捨棄月暈，凜凜出現於紛亂的暗夜。今西拾取的不過是月暈。然而，較之拾取月亮本身，乳房的溫馨和狡黠逃匿的觸感，還有麇集於周圍的撲燈蛾般的情唸的記憶，這一切都掌握在手裡了。今西放在鼻尖上猛嗅了一下，聞到一股強烈的尚未被泥土抹消的廉價香水味兒。今西想，這無疑是專為美國兵服務的娼妓的乳罩。
「下作的男人！」
椿原夫人真的發怒了。今西說笑中的惡謔，總會夾帶著某些批評的意思，但對於這種齷齪行為的惡作劇，她決不放過。何況這不是什麼批評，而是有針對性的嘲弄。她只需瞥上一眼，就能目測出那隻無吊帶乳罩的大小，由此感到，這是今西對她衰老的乳房無言的蔑視。
一旦離開站前廣場，從道玄坂到松濤一帶的道路兩旁，燒燬的遺蹟上臨時草草建成了一排排店鋪，這和尋常沒有什麼變化。時候還早就有醉漢徘徊，霓虹燈像金魚群一樣在頭上閃亮。
「不抓緊時間，地獄就會回來。眼下的一切，都要立即走向毀滅。」
今西想。一旦逃脫危險，早已不必擔心的危險又使他雙頰潮紅。用不著再挨夫人的罵，那隻黑色的乳罩，已經由他的指頭滑落到燠熱而潮溼的路面上了。
今西抱著這樣固執的理念：毀滅不早些降臨自身，消蝕身體的日常性地獄就會得勢；毀滅不早一天到來，自己就會多一天成為某種幻想的餌食。與其被幻想之癌吞噬，不如一氣迎來末日。只要不盡早了結生命，就會暴露自己無可懷疑的凡庸。或許這些都是無意識的恐怖，也未可知。
無論多麼瑣末的現象，今西都能從中嗅到世界毀滅的徵兆。凡是人們所希望的預兆，他都決不放過。
革命最好早些發生。不論是左的革命或者右的革命，今西都一概無知。假若革命能把自己這種靠父親的證券公司吃閒飯的人送上斷頭臺，那該多好！然而，不管自己如何自揭其醜，他都不知道群眾是否憎惡他，併為之感到不安。如果他們認為這是自己悔悟的標誌，又該如何呢？說不定有朝一日，繁華的站前廣場搭起斷頭臺，鮮血從日常性的身體裡流淌出來，自己或許憑藉一死，偶爾能成為「記憶中的一個」呢。斷頭臺是用抽彩場裹著紅白布條的木頭搭建的，裝飾著商店街中元節大甩賣的彩旗，砍頭刀上貼著大減價的標籤。他想象著自己站在那座煞費苦心、俗惡不堪的斷頭臺上，不由心中一陣噁心。
——椿原夫人悄悄扯了扯夢遊般行走的今西的袖口，示意他已經到了旅館的門前。門內側接待室的侍女，默默站起來陪他們到那間熟悉的住房。只剩兩個人了，河水的流動又滲透著今西上下翻騰的腦子。
旅館上菜很慢，點了砂鍋燉雞和酒之後，要是以往，他們總是利用這段漫長的時間，互相寒暄一番，可椿原夫人硬要帶今西去盥洗室。她放了好多水，站在一邊監視，要今西把手仔細洗乾淨。
「不行，不行。」
夫人說。
一開始，今西不知道夫人為何叫他先洗手，這回看到夫人那副認真的表情，總算弄明白了，是因為自己拾了那隻乳罩的緣故。
「不行！再好好搓搓。」
作者「三島由紀夫」的其他小說