前往玫瑰宮的途中，本多透過車窗看到一群仿效希特勒青年團實行強制軍訓的少年，他們穿著黃褐色的制服，排列著隊伍行進在路上。菱川在一旁不住叨咕，他說最近一個時期，城裡很少聽到美國爵士樂了，或許是披汶首相的國粹主義已經奏效的緣故吧。
不過，據本多所聞所見，這類事在日本早已司空見慣了。正如酒慢慢變成醋，牛奶逐漸變成乳酪一樣，放置已久的東西達到飽和，因各種自然的力量而變質。長期以來，人們長期生活在對於過剩的自由和肉慾的恐怖中。首次禁酒的夜晚，翌日早晨你會備覺神清氣朗，從而自豪地感到，只要有水就能活得很好。……如此嶄新的快樂，開始侵犯人們。這類東西要把人們引向何處？本多大體都明白。那時由於勳的死而產生的確信。純粹的東西經常誘發邪惡的東西。
「遙遠的南方。那裡很熱……在南國玫瑰紅的光明之中……」
這是勳臨死前三天酒後的囈語，如今驀地在本多的耳畔響起。打那之後八年過去了，眼下，為了再次見到勳，正急急忙忙趕往玫瑰宮。
他的心裡充滿喜悅，猶如干熱的土地渴望驟雨的澆灌。
本多覺得，碰撞了自己的感情，就等於碰撞了自己的本質。青年時代的他，時常把那些不安和悲哀，或者明晰的理智，看作是自己的本質。然而，這些沒有一樣是真的。聽到勳切腹時，立即降臨心頭的不是錐心的悲傷，而是徒勞的壓抑。日積月累，這種心情隨之轉變為期盼再會的喜悅。這時，本多感到自己已經喪失了人的感情。既然能夠免除普通人生死離別之苦，那麼，自己的本質抑或屬於塵世之外不同凡俗的喜悅吧？
「遙遠的南方。那裡很熱……在南國玫瑰紅的光明之中……」
……汽車停在長滿草坪的前院一座閒雅的大門前面。菱川先下車，他用泰語跟衛兵說明來意，遞上名片。
本多從車裡向一層層六角形和箭尾花紋的鐵格子圍牆裡面張望，平整的草坪靜謐地吸收著酷烈的陽光，上面生長著兩三棵綴滿白花和黃花的灌木，凝聚著一團團渾圓的陰影。
菱川帶領本多走進大門。
說是宮殿，未免嫌小。這是一座小巧玲瓏的石板葺頂的二層建築，表面塗著一層淡淡的玫瑰黃，部分牆面被一旁的大合歡樹濃密的樹影汙染了。除此之外，整個土黃色的牆壁，全都沉浸在烈火般的炎陽之下。
沿著草坪上曲折的路徑向前走，其間，到處看不見一個人影。本多感到自己的腳趾就像潛行於密林中野獸的利爪，咯吱咯吱咬著牙齒，流著口涎，一步步接近那迷茫的喜悅。是的，他僅僅為這種喜悅而活著。
玫瑰宮，彷彿自我封閉在自己小巧而嚴實的夢境中。既沒有配殿，也沒有裙樓，這座建築給人的印象，簡直就像一隻小盒子。一樓圍繞著眾多的法國式窗戶，不知哪裡是入口。那一扇扇窗戶，鑲著玫瑰花紋的腰板，腰板上部縱向連綴著黃、藍、青等六角形的彩色玻璃。其中，嵌著一扇近東風格的五瓣玫瑰花形的紫色玻璃小窗。這些面向庭院的法國式窗戶，一律都是半開半掩。
二樓的百合花格子腰板上有三扇窗戶，中央一扇最高，猶如三尊佛。三扇窗戶全都敞開著，左右兩扇雕著玫瑰花。
位於三段石階上的玄關也是如此。因為都是相同風格的法國式窗戶，菱川撳門鈴時，本多無意中將眼睛對著紫色玻璃小窗瞅了瞅，裡頭一派濃紫，好似海底。
——法國式窗戶開啟了，出現一位老婦的身影。本多和菱川摘下帽子。那位老婦滿頭白髮，扁平的鼻樑，褐色的面孔上浮現著泰國人特有的親切的微笑。但是，這微笑僅僅是一種表示，沒有別的意思。
菱川和老婦用泰語交談了幾句，看來，在要求謁見方面沒有遇到什麼障礙。
玄關內也並排放著四五張椅子，算不上門廳。菱川交給老婦一個小包，她合掌接受下來。老婦開啟中央的門扉，直接領他們兩人到軒敞的客廳去。
午前戶外的暑熱，使人頓覺沉澱於這間大客廳中充滿黴味的冷氣的清涼。老婦請兩人坐在硃紅色的鑲金的獅子腿太師椅上。
等待謁見的當兒，本多仔細打量了一下宮殿的內部。到處是蒼蠅低微的羽音，除此之外，聽不到別的響動。
客廳沒有緊靠著窗戶，四周是一圈兒支撐著低矮二層樓的圓拱形廊柱。中央玉座前的拱形廊柱上，垂掛著厚厚的帷幕，玉座上頭二層正面，高懸著朱拉隆功大帝的畫像。科林特式樣的廊柱漆成藍色，縱溝裡填滿金粉，柱頭裝飾著近東風格的金玫瑰，以替代莨苕葉。
殿裡到處不厭其煩地反覆出現玫瑰花的圖案。白框金地的二樓欄杆，一律連綴著雕鏤的金玫瑰。高高的天花板上垂掛著巨型的玻璃吊燈，周邊也鑲著金玫瑰或白玫瑰。看看腳下，緋紅的地毯上也繡滿玫瑰花。
玉座前擺著兩隻巨大的象牙，從兩側相互抱合，好像一對銀白的月牙兒。這是泰國傳統的裝飾，打磨的象牙黃白相間，在昏暗的玉座前浮泛著光亮。
進來後才看清楚，那些法國式窗戶僅限於外牆和前院。面對內庭的窗戶，自然都有柱廊隔開，透過敞開的玻璃，可以看到那些窗戶大致高及胸際，微風似乎穿過北窗吹來。
本多時時望著那邊，突然，一隻黑影撲向窗欞，他不由一驚。原來那是一隻綠孔雀。孔雀站立在窗臺上，伸長著金綠交輝的脖頸，羽冠形成剪影，宛若高貴的顱頂展開一把微細的羽扇……
「要叫我們等到何時？」
本多不耐煩了，在菱川耳邊嘀咕了一句。
「全都一樣，沒有別的意思，讓客人久等，除了耍權威沒有別的意圖。由此你可以明白，這個國家，幹什麼事都是急不得的。
「據聞，朱拉隆功大帝之子哇棲拉兀當政時，國王至拂曉進入寢宮，過午起床。萬事皆遊惰安逸，晝夜顛倒。宮內大臣也都午後四時上朝，早晨回家。不過，地處熱帶，這樣做也許萬事順達吧。若把這裡人們的美麗比作水果的話，那麼水果只是因怠惰而成熟、鮮美，沒有聽說過所謂勤勉的水果。」
菱川嘮嘮叨叨，說個沒完，實在叫人難以忍受。本多一心想躲開他，可是滿嘴口臭的菱川卻一直叮在他的耳畔。剛才的老婦再次出現，她雙手合掌，以此引起兩人的注意。孔雀站立的窗臺上傳來幾聲呵叱，這不是警蹕，似乎為了驅趕孔雀。窗上響起振羽的聲音，孔雀消失了蹤影。本多看到北側的廊柱旁出現三位老婦的身姿，她們規規矩矩保持一定的間距，排成一行走來。那位公主一隻手由最前頭的老婦牽著，另一隻手拿著潔白的茉莉花環當玩具。剛滿七歲的小小月光公主，被安置在象牙前略顯高大的太師椅上，最先引路的那位老婦，看來身份卑賤，驀地跪在地上磕頭，行所謂卡拉普（krab）禮。
第一位老婦護持著公主坐在中央的太師椅上，另兩位老婦並排坐在對面右側的小椅子上，就是說第三位老婦坐在菱川身旁，剛才跪地的那位老婦的身影猝然消隱了。
本多學著菱川，站起來深深鞠了一躬，然後再次坐回金紅的太師椅上。老婦們個個年過古稀，垂垂老矣。看樣子，小小公主與其說被護持，毋寧說被囚禁。
公主沒有遵從古代流儀穿傳統的「帕農」。她一身西式白底鑲金的繡衣，繫著名為「帕芯」的泰國式花裙子，很像馬來人的紗籠，腳上套著一雙金絲紅繡鞋。頭髮是這個國家特有的短髮型，相傳這是古代呵叻城少女們，女扮男裝，英勇抗擊柬埔寨入侵者的髮型。
公主的模樣兒聰明可愛，根本感覺不出絲毫的癲狂。一雙又黑又大的眼睛只盯著本多這邊，細長的蛾眉和櫻唇凜乎難犯。或許留著短髮的緣故，看上去像一位王子。褐色的肌膚蘊含著金光。
雖說是謁見，只是接受本多他們行禮。公主坐在椅子上，不住擺動著兩腿，雙手耍弄著茉莉花環。她頻頻看著本多，對著第一女官嘀咕著什麼，女官嚴詞加以規勸。
菱川使了個眼色，本多從口袋裡掏出紫絨布珍珠小盒，交給第三女官，接著次第傳給第二、第一女官，最後到達公主手裡。這期間，花去了深深積澱著溽熱的餘暇。小盒子經過第一女官一番檢點，從而使得公主失去親手開啟、看個究竟的天真的童趣。
於是，那雙可愛的褐色的手指，冷淡地捨棄了茉莉花環，拿起珍珠戒指，熱心地端詳了半天。說不出感動或不感動，這非比尋常的靜止未免太久，本多懷疑，公主狂痴的先兆或許就在這裡。突然，公主的臉上浮現出水沫似的微笑，露出孩子般略顯散亂的白牙。本多這才放下心來。
她把戒指放回小盒子，交給第一女官保管。公主開始用清晰而伶俐的聲音說話了。她的話經過三位女官的嘴唇，猶如綠蛇從合歡樹的一根枝條爬向另一根枝條一樣，最後再由菱川翻譯過來，到達本多的耳朵。
「謝謝了。」公主說。
「我向來對泰國王室懷有敬意，又見殿下對日本很親切，如果不嫌棄，下次回國一定奉送一隻日本偶人給殿下，不知可以嗎？」
這番話，經過菱川的翻譯成泰語，還算簡單明白，可是由第三女官傳給第二女官，每個詞的音節又多又長，到第一女官稟奏給公主時，已經變成一長串莫知所云的話語了。
公主的話同樣經過這些人又黑又皺的嘴唇傳回來，感情的光輝喪失殆盡。公主語言中鮮活而稚嫩的養分被中途吮吸，吐出來的都是老邁的假牙咀嚼後令人噁心的殘渣。
作者「三島由紀夫」的其他小說